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méli, hogy elôbb-utóbb megpillant valamit, ami fel
ismerhetô és megnevezhetô. 

Szerencsére ez a nyár nevezetes volt még arról is, hogy 
ekkor ismerkedtem meg Borisszal; rögtön a második 
napon összeakadtunk a strandon. Egyidôsek voltunk, 
és egyforma magasak, rövidre nyírt hajunk a homlo-
kunkba hullott. Ô is lakótelepen élt, érdekelték a kép-
regények, könyvek, érmék, fák, acélgolyók, a szavak 
és a világmindenség. Neki sem volt apja – Boris és 
Finn, mint két tojás. 

Volt azonban egy „nagybátyja” és több „unokatest-
vére”, akik együtt nyaraltak a családdal – anyjával és 
bátyjaival. Boris valahogy magára maradt, ezért mu-
tatott be minket egymásnak a „nagybácsi”. 

– Nincs kedved játszani vele? – kérdezte valaki 
mellettem. Négykézláb túrtam a homokot, mennyei 
kincsek után kutatva. Felnéztem. Nagydarab, kopasz 
férfi állt elôttem, fekete, túlságosan is szûk, üresnek 
tûnô úszógatyában. Fölötte mogyoróbarna pocak du-
dorodott, a szája szélén cigaretta fityegett. Mellette 
ott állt Boris. Apró, inas, napbarnított kisfiú lötyögô 
fürdônadrágban, valódi ôslakos benyomását keltette. 
Kíváncsi tekintetét álmaim alagútjába fúrta, mely las-
san megtelt fekete vízzel. Nem emlékszem, hogy vá-
laszoltam volna. A „nagybácsi” tovább erôsködött:

– Tudsz rákászni?
– Hááát…
– Boris megtanít rá. Igaz, Boris?
Azzal hátat fordított nekünk, és elslattyogott. 

Fürdôcipôje nedvesen cuppogott a súlyos medvetal-
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pak alatt. A hamut a vízbe pöckölte, és tekintetét áll-
hatatosan a tiszta ég egy rózsaszín pontjára szegezte. 

Boris nem mozdult, hanem körbe-körbe tekinge-
tett, akárcsak én. Azután a pillantása megállapodott 
rajtam. – Gyere – mondta, és a homokos-kavicsos 
strandról átkecmergett egy sziklára. 

Habozva követtem úgy három méter távolságból. 
Mindvégig a hátamban éreztem anyu tekintetét. Még 
nem jártam erre, és a lábamat felhorzsolták a kagylók. 
Elismerôen figyeltem Borist, aki könnyedén belegá-
zolt egy nagy köteg hínárba, közel hajolt a víz fölé, 
hogy a haja is belelógott, kihalászott egy maroknyi 
kagylót, és a lábam elé dobta. 

– És hogyan nyitjuk ki ôket? – kérdeztem feszült 
figyelemmel.

– Összetöröm ôket. Ezzel ni – felelte Boris.
Volt egy erre a célra tartogatott köve, a kô alatt zsi-

nór és mûanyag zacskó lapult. Boris kincsestára.
– A trutymó beleragad az egyik héjba – magyaráz-

ta – a rákoknak az kell. 
Megkezdôdött a rákászás. Leguggoltunk, a nap me

lengette a hátunkat. Bedobtunk egy kagylót a vízbe, 
majd nem sokkal késôbb kiemeltünk egy zöldespiros 
rákocskát, és bepottyantottuk a tengervízzel megtöl-
tött zacskóba. Boris megtanított rá, hogyan kell be-
cserkészni és kihalászni a fenevadakat. Se nem túl 
gyorsan, se nem túl lassan, csak szép türelmesen. 
Számomra a legfontosabb tanulság az volt, hogy ha 
az ember tudja, mit csinál, nincs mitôl félnie, még 
a rákoktól sem. Mindvégig magamon éreztem anyu 
figyelô tekintetét. Kristian nyugágyában feküdt a 
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strandon, és azon vitatkozott Lindával, eltelt-e már 
negyed óra az utolsó úszás óta – a kislány csak akkor 
maradt volna nyugton, ha egész nap lubickolhatott 
volna. 

– Tudsz úszni? – kérdezte Boris.
– Igen.
– Gyere – mondta ismét, azzal belegázolt a tenger-

be. Követtem ôt. Átúsztuk az öblöt, a szemben lévô 
földnyelv irányába tartottunk. Sem én, sem anyám 
nem mertünk volna egyedül nekivágni ennek a sza-
kasznak. Anyu felállt, és egyik kezével beárnyékolta 
a szemét. Akár egy emlékmû, mely tiszteleg az összes 
édesanya elôtt, aki valaha is a napsütötte strandon 
állva aggódva figyelte a legforróbban szeretett lényt, 
amint eltûnik a láthatáron. Az úszás határtalanul bol-
doggá tett. Fej fej mellett siklottunk Borisszal, elége-
detten állapítottam meg, hogy új barátom semmivel 
sem úszik jobban nálam. Szépen haladtunk; messzirôl 
nézve valószínûleg csak két egyforma kicsi fej látszott, 
melyek borsónyivá, majd gombostûfejnyivé zsugo-
rodtak, és végül eltûntek a halál és örökkévalóság ho-
rizontján. 

Mikor megérkeztünk a túlsó partra, kimásztunk 
egy sziklára. Idegen földön jártunk. Visszanéztünk; 
az anyai szeretet élô szobra még mindig mozdulat-
lanul állt, sugárzott belôle a melegség, az óvó figyel-
meztetés, a rémképek – egyszóval mindaz, ami egy 
anyából árad. Elmosolyodtam, felágaskodtam, és in-
tegettem neki.

– Látod? – kérdeztem.
– Kit? 
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– Nem integet vissza – feleltem.
– Mi?
– Mérges – azzal visszaültem. 
Boris elgondolkodott, azután rám mosolygott. 

Megértette azt, amire én már az Egyenlítôn való át-
keléskor rájöttem: szoros szövetség jött létre köztünk, 
ami mindkettônket túlél majd. Ez talán túlzás. De 
azon a nyári napon mindketten elképesztô túlzások-
ba estünk. Így mikor harmadszor is felhangzott, hogy 
„gyere”, gépiesen követtem ôt. Eltûntünk az embe-
ri szemek elôl, bevettük magunkat a bozótba, Boris 
birodalmába. Átláthatatlan, göcsörtös fáktól és bok-
roktól burjánzó vadonban jártunk. Fülemben vissz-
hangzott a madárdal és a vízmosás dörgô zaja, mint 
valami óriási tûzijáték robbanásai. Az árnyas világba 
néha betévedt a napfény, hideg és meleg váltakozott. 
Hamar emlékezetembe véstem az ösvényeket. A sár-
kány és a fülesbagoly felségterületére merészkedtünk. 
Vizes talpunkra hintôporszerû finom szemcsék ta-
padtak, és csontvázhoz tettek minket hasonlatossá. 
A fehér por csak ezt az egy ösvényt borította, mely egy 
kiugróra vezetett fel. Itt sokkal világosabb volt, és öt-
ven méterrel lejjebb egy másik öböl tárult elénk. Egy 
narancssárga sátor állt ott magányosan. 

Lehasaltunk, és kúszva megközelítettük a sza-
kadék szélét. Odalent megpillantottam egy emberi 
alakot – gumimatracon feküdt a sátor mellett. Nô 
volt. Felsôrész nélkül napoztatta hatalmas, barnára 
sült cicijét, és valamivel késôbb felfedeztem, hogy 
fürdôbugyi sincsen rajta. 

– Állandóan itt sütkérezik – suttogta Boris. 
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Csak meresztettem a szemem. Közel s távol nem 
mutatkozott senki, a lehengerlô jelenség uralta a tere-
pet. Mozdulatlanul feküdt, mint aki meghalt, vagy mély 
álomba merült, és olyan húrokat pendített meg ben-
nem, melyeknek a létezésérôl mit sem tudtam addig. 

– A bátyáim Tejcsárdának hívják – tette hozzá 
Boris. 

– Jó öreg – fedeztem fel hirtelen.
– Igen, legalább ötvenéves – felelte Boris tudáléko-

san –, de innen nem néz ki annyinak. Menjünk kö-
zelebb?

– Ááá…
Hason fekve tanulmányoztuk Tejcsárdát, nem bír-

tuk levenni róla a szemünket. Nem számított, hogy 
öreg, messze van, és tetszhalott – minél tovább bá-
multuk, annál hatalmasabbra nôtt. Barna volt, és 
vonzó, akár egy partra vetett bálna a szikrázó napsü-
tésben. 

– A bátyáim szerint tudja, hogy innen lessük – su-
sogta Boris.

– Mi?
– És tetszik neki.
– Ne már!
– Majd ha úszni megy, meglátod. 
Vártuk hát, hogy Tejcsárda fürödni induljon. Elég 

soká tartott, bár idônk volt bôven. Végre éledezett: 
rápillantott a matrac mellé fektetett karórára, azután 
lesöpört pár láthatatlan porszemet a hasáról, és felült. 
Most még hatalmasabbnak tûnt. Körülnézett, lepo-
rolta a vállát és a combját, talán virágpor vagy néhány 
bogár lehetett. Majd felállt, mintegy váratlan ötlet ha-
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tására két kezét lustán nyugtatta a csípôjén. Bágyadt, 
közömbös tekintetét körbehordozta a hôségtôl párol-
gó nyári tájon. 

Azután elindult a tenger felé. Bizonytalanul kec-
mergett a kagylók és éles kavicsok között, karjaival 
egyensúlyozott, mintha szárnyak lennének. Háttal 
állt nekünk, a legutolsó sziklán. Itt megpihent, pil-
lantása súrolta a tengert, szárazföldet, a fákat és a 
hegyoldalt. Ismét végigsimított a vállán, lehajolt, és 
kezét a vízbe lógatta. Most oldalnézetbôl láttuk. 

– Mindenhova néz – mondta Boris szinte hangta-
lanul –, csak ide nem.

– Mi?
– Látod? Soha nem néz ide!
Még mindig nem értettem. Erre Boris elvesztette a 

türelmét, és elmagyarázta, hogy a nô minden évben 
itt nyaral, és nem csak ô meg a fivérei tudnak róla. 

– Látod?
Körülnéztem; ahol mi feküdtünk, lelapult a fû, 

mintha sátorhely lenne. 
– Felnôttek is járnak ide – mondta Boris jelentôség

teljesen. – Férfiak.
– Kicsoda?
– Hát… például a gondnok.
– Hans?!
– Ühüm. De nem hiszem, hogy a nagybátyám tud 

róla.
– Mért?
– Nem tudom…
Látszott rajta, már bánja, hogy egyáltalán szóba 

hozta a „nagybácsit”. 
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Tejcsárda végre-valahára elmerült a vízben, és ez-
zel újabb felismerést idézett elô. Mint árbockosárban 
kucorgó bálnavadászok, leláttunk egészen a tenger 
fenekéig. A hatalmas, zöld nagyítóüveg alatt teste 
áttetszô volt, csodás, akár egy kiterjesztett szárnyú 
madáré. Lassan úszott, összhangban a környezetével, 
kézzel-lábbal tempózott, a mellei lebegtek. Amint 
hangtalanul a hátára fordult, egyenesen ránk szegez-
te a tekintetét. Átjárt a jól ismert érzés: vagy ô vak, 
vagy mi vagyunk láthatatlanok. A gumitestû nô ka-
tedrálisként lebegett, és mindvégig rajtunk pihent a 
tekintete. Különös dolog történik, mikor valaki fel-
fedezi a jelenléted – kívülrôl látod önmagad, egyedi 
mivoltodban, mely csak a tiéd, csak téged mozgat, 
bár azelôtt nem is tudtál a létezésérôl. Ezért ilyenkor 
azt hiszed, tulajdonképpen nem is téged lepleznek le, 
hanem másvalakit; egy hasonmást, bûnözôt. Azután 
kénytelen vagy elismerni, hogy a másik a tudtodon 
kívül mindvégig benned lakozott – és változás megy 
végbe benned. 

– Menjünk, engedjük el a rákokat – suttogta Boris 
kifulladva, azzal hangtalanul visszafelé kúszott a ki-
csi tisztáson. – Mindig kiengedem ôket. 


