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MILLÉT, VAGYIS AMI maradt belôle, Simen és két pajtása találta 
meg, akik kincs után kutattak az erdôben. Fel sem fogták, 
mire bukkantak. Csak annyit tudtak, hogy nem a kincs az. 
Épp ellenkezôleg. Késôbb, amikor el kellett magyarázni-
uk a rendôrségnek és a szüleiknek, hogy miért is mentek 
az erdôbe, Simen egyszeriben nehéznek érezte a dolgot. 
Miért kezdtek épp azon a tisztáson ásni? Pont az alatt a fa 
alatt? És mit is kerestek tulajdonképpen? 

Két évvel ezelôtt mindenki, kicsi és nagy egyaránt, Mil-
lét kereste. A tengerparti városka nyaralói, a helyi lakosok, 
a rendôrség, a lány szülei és mindenki, aki a lapokban 
írt vagy a tévében beszélt róla, Mille után kutatott. Vízen 
és szárazon, árkokban és vermekben, odakinn a Tangen 
homokdûnéin, a városközpontot északról határoló zord 
sziklákon, az egykori iskolaépület mögötti romok közt és a 
Bragevei végén álló lakatlan, omladozó házban, amelynek 
fû nôtt az ablakaiban, és ahová egyetlen gyerek sem te-
hette be a lábát. Mille szülei minden egyes négyzetmétert 
átfésültek, házról házra jártak, üzletrôl üzletre, és közben 
Mille fotóját mutogatták, plakátokat ragasztottak a bolt, a 
Bellini bár és a könyvkereskedés ajtajára, amelyet egykor 
Norvégia összes könyvimádója ismert, mivel az idegen 
nyelvû szépirodalom szokatlanul bôséges választékával 
rendelkezett (ez még akkoriban volt, amikor Jenny Brodal 
állt az üzlet pultja mögött). Plakátokkal borították a Paler-
mo pizzéria és az egykori pékség bejáratát is, ahol a nyári 
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hónapokban a frissen megnyitott halétterem, a Gloucester 
MA üzemelt, de amelyet mindenki csak a régi pékségként 
emlegetett, mivel a Gloucester szót olyan nehéz volt kiejte-
ni. A régi pékség a Mailund felé vezetô úton feküdt, amely 
a sziklák, az erdô és a csúnyábbnál csúnyább nyaralók kö-
zött kanyargott hosszasan.

Mindannyian Millét keresték, még az a KB-nak nevezett 
fi ú is, akit azóta a meggyilkolásáért ôrizetbe is vettek, mi-
közben a lány két éven keresztül a fa alatt feküdt elásva, 
földdel, fûvel, mohával, ágakkal és kövekkel borítva, és 
mostanra maga is szinte földdé vált, a koponyáját, a csont-
jait, a fogait, a vékony karkötôjét és a hosszú, barna ha-
ját leszámítva, amely már rég nem volt sem hosszú, sem 
barna, csupán vékonyka és hervatag, mintha a gödörben 
tekergôzô gyökerek mind kitépték volna. 

Azon a nyáron, amikor Mille eltûnt, Simen mintha min-
denütt ôt látta volna. Az üzlet kirakatában felvillanó vagy 
éppen a hullámok közül elôbukkanó arcokban, egy ide-
gen nô hosszú, barna hajában, amelybe belekapott a szél, 
és a mama vörös ruhájában. Mindenki a lányról beszélt, 
mindannyian azon törték a fejüket, hová tûnhetett. Mil-
le valaha valóságos volt, Simenre pillantott és elmosolyo-
dott. Egykor Millének hívták, de azután eltûnt a ködben. 
Az ásók valóságosak voltak, és a kerékpárok is. És a gödör 
is, amelyben feküdt. Mille azonban már nem volt valósá-
gos. Mille az éjszaka és a fagy fátyolává vált, amely olykor 
átsuhant Simenen, és minden boldogságát magával vitte.

Simen nem felejtette el a lányt. Rá gondolt, amikor nem 
tudott elaludni, vagy az ôsz közeledett, és a levegôben lô-
por és nedves, fonnyadt avar szaga kavargott. Azonban jó 
ideje már nem jutott eszébe. 
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A három fi ú közül Simen volt a legfi atalabb. A másik két 
srácot Gunnarnak és Ole Kristiannak hívták. 2010 ok-
tóberének utolsó szombatján a három barát az év utolsó 
hétvégéjét töltötte együtt. A nyaralókat télre lezárták, és 
az Oslótól néhány órával délre fekvô, tengerparti kisváros 
hamarosan álomra hajtotta a fejét. Késô délután volt, las-
san alkonyodott, a fi úk pedig úgy döntöttek, hogy megke-
resik a kincset, amit néhány hónappal korábban ástak el. 
Gunnar és Ole Kristian nem látta értelmét, hogy a kincs a 
világ végezetéig a föld alatt lapuljon. Simen azonban más-
képp vélekedett. Ô úgy gondolta, hogy épp ez az egész lé-
nyege, hiszen a kincs attól válik kinccsé, hogy rajtuk kívül 
mindenki más elôl rejtve van. A kincs ezerszer többet ér 
a földben, mint a föld felett. Nem tudta megmagyarázni 
miért, csak azt tudta, hogy így van. Azonban sem Gunnar, 
sem Ole Kristian nem értett egy szót sem abból, amirôl 
beszélt, sôt egyenesen úgy vélték, hogy Simen csak a bo-
londját járatja velük, és mind a ketten vissza akarták kapni 
a részüket, a maguk hozzájárulását a kincshez. Magasról 
tettek arra, hogy kincsrôl van szó, és végül Simen csak any-
nyit mondott, hogy rendben, legyen így, miért nem fogják 
magukat és ássák ki most azonnal az egész szart? 

Simen és a kincs története néhány hónappal korábban, 
augusztusban kezdôdött, amikor Gunnar, a legidôsebb fi ú 
hármójuk közül, felvetette, hogy kössenek vérszerzôdést. 
A nyár lassan véget ért, az este meleg volt és vörös, és min-
den bôszen virágzott, mint mindig, amikor már közelgett 
a vég. Hamarosan elválnak egymástól, és visszautaznak 
az övéikhez, az ôszhöz, az iskolához, a focicsapathoz és a 
többi barátjukhoz. 

Gunnar nagy levegôt vett, és ezt mondta: – A vérszerzô-
dés az örök barátság jelképe.
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A két másik fi ú kissé megborzongott. Egy cseppet sem 
csábította ôket a gondolat, hogy egy összetört üdítôs üveg 
szilánkjával vagdossák össze a tenyerüket, hiszen az bor-
zalmasan fájhat, ilyesmit az ember még az örök barátság 
kedvéért sem tesz szívesen magával. És rendben, hogy 
a focizáshoz az ember fôként a lábát használja, de azért 
a kezére is szüksége van, méghozzá egy egész sor külön-
féle dologhoz, vérzô vágások és sebek nélkül, de hogyan 
mondja ezt meg az ember Gunnarnak anélkül, hogy gyá-
vának és gyerekesnek nevezzék és anélkül, hogy elrontana 
mindent? 

Az erdôben üldögéltek a titkos faház verandáján, ame-
lyet az elôzô évben építettek maguknak. Tüzet raktak és 
kolbászt sütöttek, chipset ettek és kólát ittak. Mindhárman 
Liverpool-szurkolók voltak, a beszélgetés persze errôl folyt, 
a Liverpool indulóját is elénekelték, mivel itt senki nem 
hallotta ôket, nem volt ki elôtt leégni, Walk on, walk on, 
with hope in your heart1, és Simennek pedig az járt a fejében, 
hogy amikor az ember ezt a dalt énekli, valóban úgy érzi, 
mintha az élet épp most kezdôdne. De azután Gunnar, és 
ez annyira jellemzô volt rá, arról kezdett beszélni, hogy 
attól még, hogy minden nyáron együtt vannak, nem biz-
tos, hogy igaz barátok. A rendes, az igazi barátok ugyanis 
jóban-rosszban ott vannak egymásnak. Gunnar ismert 
egy fi ckót, aki éveken keresztül Liverpool-szurkoló volt, 
majd elkezdett Manchester United-fanatikussá válni, csak 
mert az új szomszédja a Manchester Unitednak szurkolt. 
Hát mihez kezd az ember egy ilyen fi ckóval? Igaz barát az 
ilyen? Azután hirtelen vérrôl, fájdalomról, az igaz barát-
ságról és hasonló dolgokról kezdett zagyválni, amelyeken 
láthatólag elég sokat gondolkodott a nyár folyamán, és vé-
gül a monológ abba a javaslatba torkollott, hogy kössenek 
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vérszerzôdést. Már elô is készítette az egészet, alaposan 
átgondolt tervvel készült – ez is tipikus Gunnar. Az üveg-
cserepeket pedánsan ezüstpapírba csomagolta. Az üdítôs 
üveget otthon a hátsó kertben összetörte, majd tisztító-
szerrel átmosta a szilánkokat, ugyanis, ecsetelte Gunnar, 
ha az ember koszos üvegszilánkkal vágja meg a kezét, akár 
vérmérgezést is kaphat, abba pedig bele lehet halni. Azzal 
közéjük tette a horpadt kis csomagot, óvatosan kihajtogat-
ta az alufóliát, mintha legalábbis gyémántok vagy skorpi-
ók lapulnának benne. Hármójuk közül Ole Kristian esze 
vágott a leggyorsabban, most is neki támadt hirtelen az az 
ötlete, hogy a vérszerzôdés helyett inkább ássanak el vala-
mi kincset – az örök és igaz barátságuk jelképeként. Télen 
és nyáron. Jóban és rosszban. Mind a hárman járuljanak 
hozzá egy valamivel a kincshez, és ennek a valaminek ér-
tékesnek kell lennie. Egy kincs a vérszerzôdés helyett. Így 
szólt a megállapodás.

Ole Kristian szüleinek a kerti fészerében volt egy fedeles 
bádogkanna, amit az anyja vásárolt néhány évvel ezelôtt 
egy használtcikk-kereskedésben. A vödör horpadt volt és 
napszítta, kézzel pingált tehenek és csinos fejôlányok dí-
szítették, az egyik oldalán pedig ez állt angolul: Tej – a ter-
mészet majdnem legtökéletesebb tápláléka. Ole Kristian apja 
egy álló napig bosszankodott, amiért az anyja majdnem 
négyszáz koronát adott ki egy ócska tejeskannáért. Mire 
Ole Kristian anyja dühbe gurult, és az kiabálta, hogy az 
apja inkább ácsolja össze végre a hálószoba elôtti veran-
dát, amit már egy örökkévalóság óta ígérget, hogy aztán 
virágládákkal, cserepekkel, futórózsával, párnákkal és ta-
karókkal rendezhesse be. Ez lesz az ô kis olasz verandájuk, 
mondogatta. A bádogkanna is az elképzelés része volt: úgy 
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tervezte, ha a veranda egyszer elkészül, vadvirágokkal rak-
ja tele. A veranda végül soha nem készült el, sem abban 
az évben, sem a késôbbiekben, így a kanna továbbra is a 
fészerben porosodott egy lerobbant fûnyíró mögött. Az le-
hetne a kincsesládájuk, mondta Ole Kristian.

(A kincs elásásának a lényege az, hogy az ember soha 
többé nem ássa ki. Soha. Az ember tudja, hogy ott van. 
Hogy hol van. Hogy mennyire értékes és hogy mennyi ál-
dozatot vállal azzal a döntéssel, hogy miután elásta, többé 
felé sem néz. És soha nem mesélhet róla senkinek.) 

Simen úgy vélte, hogy Ole Kristiannak is keresnie kell 
valamit, amit beletesz majd a bádogkannába – és ebben 
Gun nar is egyetértett vele. Hiszen nemrég kapott kétszáz-
ötven koronát a nagymamájától, nem? Legalább kétszázat 
fel kellene áldoznia belôle. A pénzt (amennyiben bankje-
gyekbôl áll) beteheti egy nejlonzacsóba, hogy ne porlad-
jon szét. Ole Kristiannak esze ágában sem volt megválni 
a pénztôl, bár a kincs az ô ötlete volt és ô maga mond-
ta, hogy mindegyikük hozzájárulásának értékesnek kell 
lennie, hogy valóban fel kell áldozniuk valamit. Simen és 
Gunnar azonban egyetértett abban, hogy a bádogkanna 
nem elegendô hozzájárulás a részérôl. Az semmiféle áldo-
zat! A bádogkanna nem a kincs része, hanem az a valami, 
ami a kincset rejti. Csak éppen nem láda, hanem egy kan-
na. És ôszintén szólva (mert ugye, ez az igazság pillanata 
volt, mutatott rá Gunnar), Ole Kristiannak a nagymamá-
jától kapott pénzen kívül semmi egyéb érték nem volt a 
birtokában.

Értékesnek kellett lennie. 
Ahhoz pedig kétség sem fért, mi legyen Gunnar hozzájá-

rulása a kincshez. Ebben a kérdésben Simen és Ole Kristian 
tökéletesen egyetértett. Gunnarnak azt az autogramgyûjtô 

Szemem fenye.indd   18Szemem fenye.indd   18 10/9/12   5:20:06 PM10/9/12   5:20:06 PM



19

könyvet kellett feláldoznia, amely a Liverpool játékosai-
nak aláírásával volt tele.

Gunnar néhány hónappal korábban Liverpoolban járt 
a huszonkét éves bátyjával. Egy egész hétvégét töltöttek 
ott, szállodában laktak és megnéztek egy Angol Liga 
mérkôzést a Liverpool és a Tottenham között. (Gunnar 
bátyja valójában nem is volt igazi testvére, bár Gun-
nar folyton arról beszélt, hogy a bátyám így, meg a bá-
tyám úgy; csak a féltestvére volt, Gunnar apjának a fi a, 
és Gunnar igazából nem is találkozott vele olyan gyak-
ran.) Az autogramgyûjtô könyvet többek között Steven 
Gerrard, Fernando Torres, Xabi Alonso és Jamie Car-
ragher írta alá, a hátuljába pedig egy fotót ragasztottak, 
amely Gunnart és a bátyját ábrázolta Liverpool-sállal a 
nyakukban az Anfi eld stadion elôtt. A bátyja több mint 
százkilencven centi magas volt, hosszú, barna fürtökkel 
és széles vállal, Gunnar úgy festett mellette, mint valami 
csontkollekció, a kép alá pedig ezt írták kék golyóstollal: 
A világ legklasszabb öccsének Mortentôl. 

Simen tudta, hogy Gunnar valójában nem akarja a kan-
nába tenni a könyvet. Ole Kristian kétszázötven koroná-
ja a nagymamájától, az egy dolog. De Gunnar liverpoo-
los autogramgyûjtô könyve valami egészen más volt, az 
tényleg fájhatott. Ole Kristian elég gyakran kapott pénzt 
a nagymamájától, az viszont nem történik meg minden 
nap, hogy Gunnar bátyja (még ha nem is igazi báty) 
magával vigye Gunnart Liverpoolba, az meg fôleg nem, 
hogy autogramot szerezzen Steven Gerrardtól, Fernando 
Torrestôl, Xabi Alonsótól és Jamie Carraghertôl. Gunnar 
pedig, aki hármójuk közül a legsoványabb volt, majd-
nem sírva fakadt, amikor megígérte nekik, hogy odaadja 
a könyvet. 
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Miután ezeket is tisztázták, Simen ezt suttogta: – Már 
tudom, mit teszek a kannába.

Most már csak ô volt hátra. Odakinn egészen beborult, 
Simen pedig meg akarta mutatni Gunnarnak és Ole Kristi-
annak, hogy ô is kész feláldozni valamit.

Simen anyjának volt egy ékszere, egy kis, gyémántokból 
kirakott kereszt. Az apjától kapta karácsonyra, két és fél év-
vel ezelôtt. Simen, aki ott volt vele az ékszerboltban, ami-
kor megvette, kis híján elájult, amikor meghallotta, hány 
ezer koronába kerül. Az elgondolás az volt, hogy a kereszt 
egy kicsit Simentôl is van, és a mama biztosan nagyon fog 
örülni neki. Abban viszont már kevésbé volt biztos, hogy 
valóban annyira jó ötlet ennyi pénzt kiadni azért, hogy a 
mama boldog legyen. Hiszen a mama pont ugyanaz lesz 
karácsony után is, mint aki elôtte volt. Ennyi ezrest egy 
ilyen aprócska ékszerért. Simen azon tûnôdött, megkér-
dezze-e az apjától, hogy tényleg megérte-e. De azután le-
tett róla. Most pedig új ötlete támadt.

A mama minden este lefekvés elôtt levette az ékszert, és 
egy kék tálkába tette a fürdôszobában. Csak meg kell vár-
ni, amíg mindenki elalszik – szinte gyerekjáték az egész. 
Rá senki nem fog gyanakodni. Hiszen Simen nem az a faj-
ta, aki csak úgy elemel dolgokat. A mama szomorú lesz 
és biztosan felforgatja majd az egész nyaralót utána, de rá 
soha nem fog gyanakodni.

Gunnar és Ole Kristian elôbb egymásra meredtek, majd 
Simenre.

– Pontosan mennyibe került? – kérdezte Ola Kristian.
– Nagyon sokba. Olyan tizenhétezerbe.
– Az lehetetlen – mondta Ole Kristian. 
– Ha valódi gyémántokból van – intette le Gunnar –, ak-

kor nagyon is lehetséges.
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Ole Kristian elgondolkodott. 
– Oké – mondta végül és Simenre függesztette a tekinte-

tét. – Akkor szerezd meg azt az ékszert! 

A következô este a fakoronákon átszûrôdô fényben a kes-
keny, kanyargós utakon versenyt biciklizve átfésülték az 
erdôt, hogy megtalálják a tökéletes helyet a kanna elásá-
sára. Elkarikáztak a zöld erdei tó mellett, amelybe sok-sok 
évvel korábban két kisgyerek belefulladt. Alma, a Mai-
lundon lakó szomszéd lány mesélt róluk Simennek. Alma 
néhány évvel idôsebb volt Simennél, és az anyja olykor 
fi zetett neki, hogy vigyázzon pár órát a fi úra. Már nem. 
Most már tud vigyázni magára. Ez még régebben történt, 
amikor még kicsi volt. Öt-, hat-, hét-, nyolcéves. Most már 
tizenegy is elmúlt. Ha egyszer gyereke lesz, soha, de soha 
az életben nem fog fi zetni azért, hogy olyan lány vigyáz-
zon rá, mint Alma. Még ha ingyen lenne, sem hagyná a 
gyerekeit Almára. Furcsa lány volt, sötét szemû és folyton 
történeteket mesélt. Némelyik igaz volt, némelyik nem, 
Simen pedig soha nem lehetett biztos benne, hogy me-
lyik melyik. A zöld tóba fulladt gyerekekrôl szóló törté-
netet igaznak vélte. A kisfi ú belefulladt a tóba, miközben 
a kislány ott állt és nézte, az anyjuk pedig annyira magán-
kívül volt, amikor megtudta, mi történt, hogy a lányt is 
belefojtotta a vízbe. 

– Bizonyára jobban szerette a fi át, mint a lányát – mond-
ta Alma.

Alma és Simen egy-egy almás süteménnyel és erdei 
gyümölcslével teli mûanyag pohárral a kezében üldögélt 
a fûben és a nyármeleg vizet nézték. Az elemózsiát Alma 
anyja csomagolta nekik, de Alma nem szerette az erdei 
gyümölcslevet és a tóba öntötte az egészet. Alma mamáját 
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Sirinek hívták, mindig megsimogatta Simen haját és azt 
mondta, szia Simen, hogy vagy ma? 

– A kisfi ú beleesett a vízbe és megfulladt – mesélte Alma –, 
miközben a nôvére csak állt ott és nézte, és amikor az öccse 
nélkül állított haza, az anyja teljesen kiborult és azt sem 
tudta, mit csináljon. Egyre csak zokogott, és a házban sen-
ki sem tudott megmaradni a jajveszékelés miatt. A kislány 
a fülére tapasztotta a kezét és ô is sírt. Az anyja azonban 
nem törôdött vele. Bár az is lehet, hogy igen, mindenesetre 
a kislány nem hallott belôle semmit. Azután egy este az 
anya, majd a kislány is teljesen elcsendesedett.

– Mi történt? – kérdezte Simen. – Az anya megint boldog 
lett és abbahagyta a sírást?

Alma elgondolkodott. 
– Nem, nem éppen – válaszolta. – Maga mellé vette a kis-

lányt a nagyágyba, olvasott és énekelt neki, a nyakát csik-
landozta és a haját simogatta, miközben azt mondogatta 
neki, hogy annyira szeretlek, kicsi… kicsi…

Alma a megfelelô szót kereste. 
– …kicsi énekes rigóm – segítette ki Simen. Az anyja így 

szokta ôt hívni.
– Kicsi énekes rigóm, igen. Annyira szeretlek, kicsi éne-

kes rigóm, mondta az anya a kislánynak. Azután felkelt 
az ágyból, kiment a konyhába és készített egy nagy bögre 
kakaót, amit a kislány mindennél jobban szeretett. 

Alma Simen felé fordult. A kisfi ú nyolcéves volt ekkori-
ban, amikor az erdei zöld tó mellett ülve az almás süte-
ményt majszolták.

– Az anyukád az, igaz? Az anyukád hív kicsi énekes rigó-
nak? – kérdezte a lány.

Simen nem válaszolt. 
– Miért nevez így? 
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– Azt nem tudom – felelte Simen, aki már rég megbánta, 
hogy elárulta Almának. Valójában semmit sem akart el-
mesélni a lánynak, ezt legalábbis semmiképp nem. Nem 
akart többet mesélni neki errôl. Nem akarta elmesélni, 
hogy azért, mert a mama minden este, amikor jó éjt puszit ad 
villanyoltás elôtt, ezt suttogja: mit énekeljek neked? És olyan-
kor azt suttogom vissza neki, hogy a kicsi énekes rigót szeret-
ném. Az összes versszakot! És ez évek óta ugyanígy történik, és a 
mama ezért hív kicsi énekes rigónak. 

Alma visszafordult a víz felé és folytatta a történetet. 
– Amikor az anya elkészítette a kakaót, altatót töltött a 

bögrébe. Színtelen, szagtalan gyógyszert. Tudod, vannak 
olyan altatók, amelyeket nem lehet észrevenni, amikor 
az ember megissza ôket. Sosem lehet tudni. Akármikor 
megtörténhet. Akár veled is. Az anyukád altatót tehet a ka-
kaód ba anélkül, hogy észrevennéd.

– Hagyd abba!
– Hagyd abba te! – válaszolta Alma. – Én csak azt mond-

tam, hogy megtörténhet. Ez csak az élet kôkemény reali-
tása.

– Akkor is hagyd abba – ismételte meg Simen. 
– És miután a kislány megitta a kakaót – folytatta Alma –, 

elaludt az anya ágyában. Mély, nagyon mély álomba me-
rült. Az anya pedig a lánya szájához tette a fülét és a lé-
legzését hallgatta. Amikor megbizonyosodott róla, hogy 
a kislány nem fog felébredni, a karjába emelte, elvitte az 
erdôbe, ide ehhez a tóhoz, és a vízbe dobta.

– Nem hiszek neked – mondta Simen. 
– Azért, mert kicsi vagy – válaszolta Alma. – És mert 

fogalmad sincs róla, hogy mire képesek az anyák, amikor 
nem tudják abbahagyni a sírást.
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Több év telt el azóta, hogy Alma Simenre vigyázott és el-
mesélte neki a vízbe fúlt kisfi ú és kislány történetét, és bár 
Simen nem hitte el teljes egészében, amit hallott, mégsem 
szeretett a tóban fürödni. Helyette inkább a tengerben für-
dött. Nem akart a zöld vízben úszkálni, miközben az jár 
a fejében, hogy a kisfi ú és a kislány vízililiommá változva 
megragadhatják és leránthatják magukkal a mélybe.

Simen elbiciklizett a tó mellett, ahol kiskorában Almával 
üldögélt, és arra gondolt, hogy tövirôl hegyire ismeri ezt 
az erdôt.

A kincs a világoskék bádogkannában lapult, amit szoro-
san Ole Kristian kormányára kötöztek. A kincs a következô 
volt: kétszáz korona bankjegyekben, egy tizenhétezer ko-
rona értékû gyémántkereszt és egy autogramgyûjtô könyv 
a Liverpool játékosainak aláírásával. Az egyik ásó Gunnar 
hátizsákjából meredt ki. Simen kölcsönkért egy kerékpá-
ros táskát, ebbe dugták a másik ásót. A három fi ú, vékony-
kák, mint megannyi szitakötô, teljes gôzzel hajtott az erdô 
mélyére, hogy megtalálják a tökéletes rejtekhelyet.

Az erdô megnyílt, majd összezárult, magához vonta és 
körülölelte ôket, aztán Simen hirtelen lefékezett és felkiál-
tott: – Odanézzetek! Ott, a fa alatt!

Egy tisztáshoz értek, amelynek a szélén heverô néhány 
kô mintha egy S betût formázott volna – mint a kincs szó-
ban vagy a Simen, esetleg Bill Shankly nevében –, a tisztás 
közepén pedig egy fa magasodott, az ágai úgy nyúltak az 
ég felé, mintha csak a Liverpool 1892 óta rúgott össszes 
gólját ünnepelték volna.

Ôsszel azonban minden másként festett. Semmi sem stim-
melt. Esett az esô, hideg volt és sötét, sapkát, sálat és vastag 
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pulóvereket kellett hordani és zseblámpát, az erdô barát-
ságtalan volt, sûrû és csöndes, és egyetlen világos tisztás 
sem akadt, ahol a kövek S betût formáztak, a fák pedig 
ujjongtak volna.

Találtak viszont egy tisztást és egy fát, ami egy kicsit ha-
sonlított a nyári fára.

Ole Kristian meg volt róla gyôzôdve, hogy ez az a hely, 
azt állította, hogy felismeri. Simen a fát nézte, amely az 
éjszakai égbolt felé nyújtogatta csaknem csupasz ágait. Ki-
zárt! Ez a fa még csak nem is emlékeztetett rá. Inkább egy 
öklét rázó vénséges öregemberre hasonlított, aki majd fel-
robban a dühtôl. És nem csak azért, mert már elveszítette 
a lombját. Ez a fa teljesen be volt kattanva.

A többieknek azonban nem mondott semmit. Idôtlen 
idôk óta rossz irányba tekertek. Szinte teljesen biztos volt 
benne, hogy rossz irányba bicikliztek és hogy ez nem az a 
hely. Azon töprengett, hogy ha mégis téved és Ole Kristi-
annak van igaza, és a kincs tényleg ez alatt a fa alatt lapul, 
akkor visszategye-e a gyémántkeresztet a kék tálkába a 
fürdôszobában, vagy tartsa meg magának, hátha az egyik 
cimborája segít majd eladni. Mert tizenhétezer koronából 
már elég sok mindenre futja. Lelki szemei elôtt megjelent 
az anyja a nyaraló elôtti kertben, piros sállal a nyakában, 
sötét hajjal és szemekkel, ahogy Simenre mosolyog és úgy 
tesz, mintha az imént nem a papával civakodott volna.

Ásni kezdtek.
– Szerencsére még nem fagyott – mondta Ole Kristian. – 

Akkor aztán fújhatnánk az egészet…
– Biztos, hogy itt van – bizonygatta Gunnar. – Te is látod 

az ásásnyomokat.
– Pont az lett volna a lényeg, hogy soha nem ássuk ki! – 

fakadt ki Simen.
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– Aztán ki szerint? – kérdezte Ole Kristian.
– A kincs a te ötleted volt – válaszolta Simen. 
– Mi lenne, ha szövegelés helyett inkább ásnátok? – szólt 

közbe Gunnar.
A fi úk csendben folytatták a munkát. Mostanra már egé-

szen besötétedett, ôk pedig folyamatosan cserélgették egy-
mást közt az ásókat és a zseblámpát.

Amikor fáradtan, lihegve levilágítottak a gödörbe, egyi-
kük sem sejtette, hogy Mille az. A sír egy madárfészekre 
emlékeztette ôket, egy jókora, föld alatti fészekre, ami 
gallyakból, csontból, bôrbôl, szalmából, fûbôl és ruha-
foszlányból állt – és Simen, aki hirtelen fel sem fogta, 
mit lát a gödörben, elôször azt hitte, hogy valóban egy 
fészekrôl van szó, és hogy egy ôskori óriásmadár ma-
radványai azok, az egyetlené a fajából, amely feketén és 
zúgolódva, a világ elôl elrejtôzve élt itt, hatalmasan és 
magányosan verdesve súlyos és sötét szárnyaival, elôre és 
hátra, elôre és hátra, föld alatti alagutakon, folyosókon 
és termeken keresztül. Óriási, büszke és magányos éjjeli 
madár, amely végül lezuhant és csupán néhány jelet ha-
gyott hátra arról, hogy valaha létezett. Simen csak akkor 
eszmélt fel, amikor a zseblámpát szorongató Gunnar kia-
bálni kezdett. 

– A rohadt életbe, hiszen ez egy hulla!
Gunnar arca zöldes színben játszott, amiben nem csu-

pán a zseblámpa kísérteties fénye volt a ludas.
Ole Kristian ezt mondta:
– Nézzétek a haját, haj nô a koponyáján! Az nem fû, ha-

nem haj!
Azzal elhányta magát. 
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Mille két évvel ezelôtt tûnt el. Simen kilencéves volt, és 
már akkoriban is szinte összenôtt a kerékpárjával. Ô maga 
is úgy gondolt magára azon a nyáron, mint egy kerekek-
kel felszerelt fi úra, mint egy biciklire, aminek emberi teste 
van, és szíve és nyelve, és engedélyt kapott, hogy az ágyba 
is magával vigye a biciklit, amikor esténként vonakodva 
aludni indul. Már kora reggel ott süvített, fékezett és csúsz-
kált a kaviccsal felszórt, keskeny utakon a fehérre mázolt 
templom körül, vagy a hátsó keréken ágaskodva egyen-
súlyozott a kompkikötônél lévô famólók szélén. A bicikli 
kormánya megcsillant a napfényben, ô pedig beszippan-
totta a garnélarákok héjának és a halzsigereknek a rothadó 
szagát a két horgász mellett, akik folyton ott gubbasztottak 
a kikötôben.

Azon az estén, amikor a lány eltûnt, 2008. július tizen-
ötödikén, szemerkélt az esô és köd gomolygott Simen kö-
rül, az utak pedig olyan feketén és nedvesen tátogtak felé, 
mintha bármelyik pillanatban el akarnák nyelni. A szülei 
megengedték, hogy egyedül biciklizzen odakinn – ameny-
nyiben a nyaraló közelében marad. Borzasztóan fázott, de 
nem akart hazamenni. A szülei veszekedtek, és hiába ordí-
tott rájuk, hogy hagyják már végre abba, nem fejezték be.

A Kanyar nevet viselô út tetején (bár az apja szerint az út 
neve többes számot érdemelt volna – hiszen itt kanyarok 
százai vannak, Simen, nem csak egyetlen kanyar!), amely 
a központból kiindulva hullámzó szalag módjára tekere-
dett felfelé a dombokon, ott, az út tetején feküdt a könyv-
kereskedô Jenny Brodal hatalmas, fehér svájci villája. Jeny-
ny egy Irma nevû asszonnyal élt, akivel minden este sétára 
indult. Jenny kicsi volt és csinos, ahogy lefelé masírozott a 
háztól a központba vezetô hosszú úton. Irma magas volt 
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és nagydarab, mégis szinte suhanva követte Jennyt néhány 
lépéssel lemaradva. Simen gyakran összefutott a két asz-
szonnyal, amikor odakinn biciklizett. Irma soha nem szólt 
egy szót sem, Jenny viszont köszönt neki. 

– Szervusz, Simen – mondta mindig. 
– Helló! – válaszolta Simen, és sosem tudta, hogy meg-

álljon-e rendesen köszönni, vagy egyszerûen csak kerekez-
zen tovább, de mire eldöntötte, a két nô rendszerint már 
messze járt. 

Irma az a nô volt, akin Jenny megkönyörült. Simen szá-
mára nem volt egészen világos, mit jelent ez a kifejezés, de 
az anyja ezt a szót használta, amikor egyszer megkérdezte 
tôle, hogy ki az az asszony, aki Jenny Brodalnál lakik Mai-
lundon.

Igazság szerint Simen, amennyire csak lehetett, igyeke-
zett elkerülni Irmát. Azok az esték voltak a legrosszabbak, 
amikor Irma egyedül sétált. Simen emlékezett rá, hogy 
amikor egyszer szembe kerékpározott vele az úton, a nô 
megragadta a bicikli kormányát és felé fújtatott. Nem csap-
tak ki lángnyelvek a száján, de könnyen megtörténhetett 
volna. Valahogy mégis csordultig volt fénnyel, Simen azért 
vette észre, mert olyan sötét lett odakinn. Igen, az asszony-
ból úgy áradt a fény, mintha éppen tüzet nyelt volna.

Simennek fogalma sem volt róla, hogy a nô miért csi-
nálta ezt. Hogy miért fújtatott rá. Hiszen semmi rosszat 
nem tett. Nem biciklizett az útjában. Az asszony állította 
meg ôt.

Az anyja szerint Irma talán csak viccelôdni próbált, csak 
egy kissé ügyetlenül. Irmával nincs semmi baj, mondta 
az anyja, és Simennek kordában kellene tartania a fantá-
ziáját, és nem kellene mindenféle történeteket kitalálnia 
olyan emberekrôl, akiket nem is ismer. Simennek meg kell 
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értenie, hogy Irma egészen biztosan jó és kedves asszony, 
és nagyon szereti Jenny Brodalt, aki szörnyûséges hely-
zetbôl segítette ki ôt (ráadásul meg is könyörült rajta), de 
mivel Irma olyan nagydarab és egyáltalán nem úgy fest, 
mint egy hétköznapi nô, az ember hajlamos negatív tulaj-
donságokkal felruházni. Az anyja azért mondta mindezt 
Simennek, mert ô mindig a legjobbat feltételezte az em-
berekrôl. Ez esetben azonban tévedett. Irma, az óriásasz-
szony, ugyanis megragadta Simen kormányát, fújtatott és 
világított a sötétben. Simen egészen biztos volt ebben.

Azon a júliusi estén azonban sem Jennyvel, sem Irmá-
val nem találkozott az úton. Szerencsére. Azt is tudta, mi-
ért nem. Jennynek születésnapja volt, hatalmas kertjében 
hemzsegtek a vendégek, a hangjuk és a nevetésük már 
messzirôl hallatszott. Nagy parti volt, amit Simen Jenny 
korát tekintve egy kissé furcsának talált. Legalább hetven-
éves, de meglehet, nyolcvan is elmúlt már. Nem tudta biz-
tosan. Mindenesetre öreg volt. Nemsokára úgyis meghal. 
Ez elkerülhetetlen. Az ember nem lóghat meg elôle. És 
igazából Jenny nem az a fajta hölgy volt, aki meglógna a 
dolgok elôl. Ô masírozott – de az ember a halál elôl sem 
masírozhat el. A halál mindenható. A mama és a papa is 
meg fog halni. És egy napon Simen is meghal majd. Ezt 
már végigrágták a mamával, aki egyenes válaszokat adott a 
kérdéseire. A papa sokkal inkább kitérô volt. Minek ekkora 
felhajtás, ha nemsokára úgyis meghal az ember? Mit kell 
azon ünnepelni? 

Simen felbiciklizett a hosszú úton, hogy a bokrok közt 
lapulva kémkedjen. A köd teljesen körülburkolta, és a Jeny-
ny kertjébôl hallatszó hangok mintha egyenesen a ködbôl 
pattogtak volna elô. Ködbôl álltak a hangok. És a nevetés 
is. És a házig kanyargó út és a kanyarok százai, és a ködbôl 
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lett az a sok ember is a partin, csak Simen és a biciklije volt 
valóságos. Hús, vér, csont, kerék, acél és lánc. Simen és a 
bicikli eggyé vált. Legalábbis amíg a kerék egy kôbe nem 
ütközött, Simen pedig át nem repült a kormány fölött. 
Az ordítása félbeszakadt, amikor földet ért. Egy kis ideig 
csendben feküdt, azután a fájdalom is megérkezett. A hor-
zsolások a tenyerén és a térdén. A kövek a sebben. A vér. 
Négykézláb kikászálódott az út szélére, egy fának vetve a 
hátát leült és sírt. De bármilyen hangosan zokog is, sem 
a mama, sem a papa nem fogja meghallani. A nyaralójuk 
odalenn volt az út végén, a születésnapi parti hangjai min-
dent elnyomtak idefenn, ô pedig egyedül volt és rettenete-
sen fájt mindene, különösen a térde. A kerékpár is biztosan 
tönkrement. A tenyere is felhorzsolódott, mert zuhanás 
közben megpróbálta letenni a kezét. Hogy megvédje a fe-
jét. Ez a teendô, amikor az ember leesik a biciklirôl. Igazá-
ból bukósisakot kellett volna viselnie, és a mama nagyon 
mérges lesz, amiért nem volt rajta, és biztosan nem fogják 
megengedni többé, hogy esténként egyedül kerekezzen. 
A bicikli még mindig az út közepén hevert, furcsán kicsa-
varodva. Simen még hangosabb bömbölésbe kezdett. És 
ekkor megjelent ô. A lány piros ruhában, hosszú, barna 
hajjal. A vállára sálat terített, a hajába pedig virágot tûzött. 
A legszebb lány volt, akit Simen valaha látott – és a köd 
mintha meg sem érintette volna. Mintha kitért volna an-
nak az útjából, ami sokkal szebb volt nála. Simen folytatta 
a sírást, bár valami azt súgta neki, hogy amikor olyan szép-
ség közeledik az ember felé, mint ez a lány, nem kellene 
úgy bömbölnie az árokban, mintha valami kisgyerek vol-
na. Másrészt viszont, ha nem bôgött volna itt az árokban, 
a lány soha nem állt volna meg, nem guggolt volna mellé 
és fôleg nem suttogta volna ezt neki a karjával átölelve: 
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Felborultál a biciklivel? Megütötted magad? Megnézhetem? 
Soha nem segítette volna talpra, nem kérdezte volna meg a 
nevét és nem törölte volna le a piros sállal a koszt és a köny-
nyeket az arcáról. Nem hajolt volna a kerékpár fölé, hogy 
felmérje a károkat. Nem ment tönkre, mondta megemelve a 
kerekeket, idenézz, Simen, semmi baja. És soha nem kísérte 
volna el a hosszú úton a ködön keresztül Jenny házától az 
övékig, ami az út bal oldalán feküdt a kettes szám alatt – 
egyik kezével Simenét fogva, másikkal a kormányt vezet-
ve. Millének hívnak, mondta, amikor odaértek.

A biciklit a kerítéshez támasztotta, majd Simenre né-
zett és elmosolyodott. Azután fölé hajolt és megcsókolta 
a homlokát. 

Engem Millének hívnak, téged Simennek, és most már nem 
kell sírnod.

Azután megfordult és elment.
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