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GALAMB

Itt van ez a galamb. Ez a héziasitott. Ez a gerinc-
hidros. Ez a gerinces. Ez a madar. Ez a galamb-
alaku. Ez a galambféle.

Egytittélésem a galambokkal életem sorin
zavartalannak és idedlisnak volt mondhato, al-
kalmazkodasi képességiik, életrevalé viselkedé-
sik miatt mindig is becsiiltem és szerettem a
galambokat, egészen addig, mignem aztin ez az
egyiittélés oddig nem fajult, hogy egyiitt is kel-
lett élnem veliik. Azéta a galambok és koztem a
fesziiltség naprdl napra ng, €s ma mar nemhogy
nem szeretem, de kifejezetten utilom a galam-
bokat, mert a galambbal egyiitt élni nem lehet.
A siralomhdz udvara, kopott, sziirke, mocskos
hazfala elképzelhetetlen a galamb jelenléte nél-
kiil, és talin mondanom sem kell, hogy a keriilet
éptiletei koziil ezen az udvaron és az udvart hata-
rol6 hazfalak zugai és rései és ablakai és szell6z6i
és parkdnyai kozt €l a legtobb galamb, innen
indulnak Gk bevetésre, ez az a hely, ahol megpi-
hennek, alszanak, bignak és turbékolnak és par-
zanak. A fedett folyosok épitésekor a tervezSknek

gondolniuk kellett a galambokra, igy aztin min-
den ablak folé egy kis szell6zdnyilast terveztek,
hogy szinte valamennyi ilyen szell6znyilasba
bekoltozhessen egy galamb, és mivel a B épiilet
els6 emeletének ablaka, vagyis az én ablakom ép-
pen egy ilyen ablakkal és az ablak f6lé tervezett
szell6z6nyilassal szomszédos, kozvetlen kozelrdl
figyelhetem a galamb viselkedését. Az én galam-
bom egész nap ott gubbaszt a szell6z6ben, bamul
ki a bamba tekintetével, és bofog, ha pedig nem
ott bofog, akkor a parzas kétségbeesett céltalan-
sagival repked az udvarban tanicstalanul, mert
azt azért mégsem dllithatjuk, hogy a galamb
parzasinak barminemd célja volna, nem nevez-
hetjitk eredménynek azt, hogy egy felesleges élet
egy masik felesleges életet nemz a vildgra, ebben
egészen bizonyos vagyok, hiszen, mint mar em-
litettem, kortdrsa vagyok a galambnak, egyszer-
smind szemtanuja vagyok az életének. Nappal te-
hit ott gubbaszt a szell6z6nyildsban, vagy repked
kicsit tandcstalanul az élénk vérmérsékletével
€és anyagcseréjével, a nagy taplilékigényével és
a gyors bélmiikodésével, vagyis az egyetlen do-
log, amivel a galamb elfoglalja magat azon kiviil,
hogy gubbaszt és repked, az a fosis. Vagy 6, vagy
egy masik szell6z6nyilds lakdja fossa le az ablak-
parkdnyomat, és az ablakpdrkanyra keriilt bélsar
alapjan mar azt is meg tudom dllapitani, hogy a
folém magasodo 6t emelet 6t ablakparkdnya koziil
melyikrdl érkezett a galamb fosa, hiszen a becsa-
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podist kéveten a fos annak fliggvényében teriil
el kisebb vagy nagyobb mértékben, hogy milyen
magasbdl zuhant ald. Nehéz megmondani, hogy
mi idegesit6bb az ablak melletti dolgoz6asztalnal
tilve: a turbékolds vagy a repkedés vagy a bugis,
de talin nem is kell kiilonbséget tenni koztiik,
hiszen a galamb gondoskodik arrél, hogy mind-
hirom ugyanolyan idegesité legyen, a bugdst
hajnalban végzi, a repkedést napkozben, a tur-
békolist pedig a nap vége felé. A sziirkeségbdl
ébredezd viros hangja a bagas, az Griilten és cél-
talanul siirg6l6dé varos hangja a repkedés, és az
onfeledt parzasat végzd viros hangja a turbékolas.
Az ember és a galamb kozti ellentétek oka, hogy
az ember megszeliditette, patyolgatta, kihasznal-
ta a galambot, kihasznalta rendkiviili tdjékoz6da-
si képességét, majd amikor mar nem volt sziiksé-
ge rd, eldobta magatdl. A galamb viszont maradt.
Itt maradt az emberek kozt a nagyvarosokban, és
nincs semmi dolga, a galamb tehat munkanélkii-
li, olyan, mint egy banyisz. Egy tiviro, egy le-
mezjitsz6. Hogy bosszit dlljon, mast sem csindl,
csak idegesiti az embert, Osszefossa az életét, és
egyetlen alkalmat sem hagy ki, hogy ne emlé-
keztesse a sértddottségére, arra, hogy egyszer és
mindenkorra megbantottik és tonkretették, és 6,
aki az eurépai kultdriban egykor a béke és bol-
dogsig jelképe volt, ma nem tobb, mint a koszos-
biidos, csatornaszagt varosok jelképe, akit etet-
ni és tartani és tanitani blin, amiért fizetni kell.

Nem véletlen természetesen, hogy a varosokban
a galambokat 6reg, magianyos nénik etetik, akik
egykor szép, héfehér galambok voltak, de mara
szakadt, gorbe és nincstelen 6regasszonyokka t6-
porodtek, egyediil 6k szeretik és etetik a galam-
bokat, mert megértik 8ket. Ok egyiitt éreznek a
galambokkal, és bosszit allnak azokon, akik az
elmuldsra nem mint csoddra, hanem mint rotha-
dasra tekintenek, és minden hajnalban vagy este
fognak egy kis nejlont, amiben a kenyeret vették
a kozértben, és Osszegytjtik a szdraz morzsakat,
és elindulnak az utcdra, hogy megetessék munka
nélkiili, elhagyott sorstarsaikat.
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Er percig tandcstalanul dlldogaltam a folyosémon. Mar
mindenhova becsongettem, de senki sincs itthon,
egyedil Magdika az, aki itthon lehet, mert Magdika
teljesitGképessége és sebessége nem teszi lehetévé, hogy
mashol legyen. Emlékszem a napra, amikor elGszor ta-
lilkoztunk, és én a folyoson megkérdeztem a racs be-
zarasaval bajl6do oregasszonyt, aki ugy nézett ki ott a
sarokban, mint egy elkészalt kismadar, aki nem jutott
taplalékhoz a hosszu és sotét tél alatt, megkérdeztem,
hogy segithetek-e neki valamiben. Magdika azt mond-
ta, hogy jaj, fiatalember, és hogy cukorért meg tejért
indul éppen, mert elfogyott a cukor, a tej pedig min-
den val6szintiség szerint még ma el fog fogyni, és akkor
nagy nehezen odaadta az ezresét. Lementem a boltba,
és hoztam neki cukrot meg tejet, és mikor visszamen-
tem, Magdika ugyanott dllt abban a megkéviilt izgatott-
sagban, hogy vajon jol dontott-e, vajon ez a fiatalember
visszahozza-e azt a pénzt, vagy sem. Nem tudhattam,
hogy mekkora hibidt kovetek el, mert Magdika aznap
megszeretett engem, €s legkozelebb, amikor egy tejjel
és liszttel dllt a kapuban, és a kdod beiitésével bajlodott,
és megpillantott engem, és jajgatott, kénytelen voltam
azt mondani, hogy tartom a kaput, és tessék csak men-
ni, Magdika, hozom a zacskét. Valgjaban ekkor littam
el6szor megmozdulni Magdikat, és akkor az a hdsz ma-
sodperces ut, amit én a kaputdl a lakds ajtajaig szoktam
megtenni, egy végteleniil izgalmas és tartalmas és fe-
ledhetetleniil hosszu csoszogis kiséretévé magasztosult.
A csoszogis maratondvd, amely sordn az id6t a Magdika
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utjat veszélyeztet§ koriilmények vizsgilatanak szentelve
haladtam Magdika ricsa felé, hogy onnan egy lépéssel a
sajat racsom felé vegyem az iranyt. Hajlamosak vagyunk
azt gondolni, hogy az élet ugyanolyan tartalmas, mint
amilyen mozgékony. Azt gondoljuk, hogy egy hirom-
éves farkaskutya é€lete Gsszehasonlithatatlanul tartalma-
sabb és izgalmasabb, mint egy halaltusdjit vivo, santa és
szorét hullat6 tizenot éves farkaskutydé, de abban mar
egyaltalin nem vagyunk olyan biztosak, hogy a lajhar
élete unalmasabb volna, mint egy gepardé, pusztin azért,
mert a lajhdr kevésbé mozgékony. Hiszen az élet tartal-
massaganak és izgalmainak megélésével és értékelésével
kapcsolatban csak az életet megél alany érzései és gon-
dolatai mérvadéak, és erdsen kétlem, hogy értelme len-
ne osszehasonlitani a lajhdr életét a gepardéval, anélkiil
hogy valaha is éltiink volna lajhdrként vagy gepardként.
Abban is biztosak lehetiink, hogy a farkaskutya vonatko-
zasiban is célszerd volna ugyanannak az dllatnak, nem
pedig két farkaskutyinak az életét Gsszehasonlitani, és
akkor latnidnk, hogy az 6reg farkaskutya, aki kordbban
szeretett jatszani €s vicsoritani és keritéseket atugrani,
ma mdr fekidni szeret, és faradtan szuszogni és varni
a halalt, vagyis minden élet a maga egyedilallésagaban
sz€p és borzalmas. Felesleges Gsszehasonlitanunk bér-
milyen masik élettel, mint ahogy felesleges tavoli nap-
rendszerek bolygéit vizsgilni azzal a szemmel, hogy ott
vajon alkalmasak-e a koriilmények az életre, mert az éle-
tiink itt van, és mi dgysem juthatunk el oda. Magdika
ugyanolyan maginyos lenne, ha egyediil élne a Szatur-
nuszon, mint amilyen maganyos itt, az elsé emeleten.
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Magdika sebessége tehat nem teszi lehetévé, hogy na-
gyobb tavolsigokat tegyen meg. Igy viszont nem koc-
kaztathatom, hogy Magdika segitségét kérjem, mert il-
letlenség tiirelmetleniil viselkedni olyan emberrel, akit6l
segitséget kériink, rdaddsul ahelyett, hogy ezt a segitsé-
get megkapnank, csak életének nyomorisagat hallgatjuk.
A sirdsit és rimankoddsat, amig elvonszolja magit a kam-
raig vagy a szekrényig, és jajgat és mesél, hogy a kérhdz
és a rendeld és a térd és az iziilet, és itt volt a létra, meg
ott volt a létra, és ha mar itt van, tegye meg, fiatalember,
hogy leveszi nekem azt a befGttesiiveget, mert tigy emlék-
szem, hogy abba tettem egy fontos iratot. De persze nem
abba tette, és nincs is ott befGttestiveg, és nincs is fontos
irat, tiirelmetlenkedni azonban udvariatlansag, hiszen mi
kértitk meg &t valamire, és az az ember, akit megkérnek
valamire, az mindig nagyobb hatalommal bir, mint aki-
nek kivansiga van felé. Ezt a hatalmat az emberek nagy
tobbsége szereti is kihasznalni, mert minden ember ha-
talom, de nem minden ember élheti ki ezt a hatalmat, és
aki nem élheti ki, az tobbnyire egyediil és maginyosan
egy sotét és dohos lyukban végzi. Ahol semmit sem sza-
mit, és semmit sem €r, Gsszezarva a tisztességtelenségével
vagy a becstiletességével, attdl fiiggden, hogy a hatalmit
tisztességteleniil hasznalta vagy becsiiletesen nem hasz-
nalta. Att6l fiiggben, hogy milyen korban élt: amikor a
hatalomelosztoként igazsigosnak vagy igazsigtalannak,
atlathaténak vagy dtlithatatlannak nevezetten miikods
tarsadalom a becsiiletességet tisztességtelenségnek hiv-
ta, vagy amikor a tisztességtelenséget becsiiletességnek.
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Magdika egy reggelen beszorult a liftbe. Reggel hét-

kor ébredtem a hangra, nem Magdika hangjira, hanem
Gombvillim hangjira. Mindig az 6 hangjira vagy az
altala gerjesztett hangokra ébredek, kukdk tologatasira
vagy PET-palackok gyomoszolésére, de legtobbszor a
hangjira, azon a reggelen valahogy igy: tessék-tessék
csak varni, tessék megnyomni a vészjelzGt, tvoltotte
és rofogte Gombvillim. Hallottam azt az ismerGs cin-
cogast, Magdika kétségbeesett cincogdsit a liftbdl, és
ezutan minden elcsendesedett, és visszaaludtam, egé-
szen addig, amig megérkezett a liftszerel6. Gomb-
villim kisérte oda a lifthez, és kozben biztositotta a
liftszerel6t, hogy Magdika annak rendje és médja sze-
rint megnyomta a vészjelzGt, mert ha egy liftben vész
van, akkor meg kell nyomni a vészjelz6t, ami Gombvil-
limék lakdsiban jelez, hogy 6k felhivjik a liftszereldt,
de Magdika nem nyomta meg a vészjelzGt, hanem csak
cincogott. Gombvillim odament, és megkérte, hogy
nyomja meg a vészjelzGt, mert az ilyen szerencsétlen,
de e haz, és e haz liftjének vonatkozdsiban egyiltalin
nem rendhagyé esetben igy kell cselekedni, ez a sza-
baly. Az 6rdog szereti a szabalyokat, 6lni is képes, csak
hogy a szabélyokat betartsa és betartassa, mert rossz a
lelkiismerete, és fél a félelemtd]l meg a felelGsségre vo-
ndstol. A liftszerel hangjira ismét felébredek, ismét
rémdilomnak nevezhetd félilomba riadok, és ismét te-
hetetlen vagyok, mert nem sz6lhatok neki, nem sz6l-
hatok a Gombvillimnak sohasem, nem bédnthatok egy
beteget, mert értelmetlen lenne. Hidba orditanék, hogy
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csend legyen, hogy kuss legyen, hogy fogd be a pofid,
hogy elhallgass, nem tud réla, hogy nincsen csend, nem
tud magardl, és nem tud a vilagrdl. Teljesen felesleges
lenne orditanom, tehdt csak fekszem, és elviselem ezt a
reggelt is, Magdika pedig cincog és jajgat. Elképzelem
ott a liftben, ahogy 4ll, mert leiilni nem mer, egyik ke-
zével a liftajté racsat, masikkal a boltbdl hozott zacskot
szoritja, és arra gondol, hogy nem kellett volna lemen-
ni tejért. Nem most kellett volna lemenni a tejért, hi-
szen volt még két deci, kibirta volna holnapig, és most
tessék, itt vagyok a liftben, mar nem el6szor, pedig fi-
zetem a kozos koltséget tisztességesen, hit ezt érdem-
lem én ennyi év szenvedés és maginy utan? Ezt a liftet
és ezt a hdzmestert és ilyen lakdkat és ilyen vilagot és
ezt a liftszerel6t?

Magdikéhoz tehat nem csongethettem be. Alltam ott
tandcstalanul, mégottem zart osztilyunk nyitott rdcsa-
val. Végignéztem a korhazfolyoson, ahova beszivargott
a napfény, megvilagitotta a barnds és sziirkés falakat, a
kopott és osszejart pepita csempéket, a lakdsok ajtaja
melletti villanyérdk dobozait, mert itt a villanyérikat
a folyoson helyezték el, hogy ne foglaljak a helyet oda-
bent. Nincs hely odabent, és a napfény, ami tavasszal és
nyaron és Gsszel mindennap kilenc és tizenkettd kozott
meglitogatja ezt a siralomhazat, ahogy keletrél nyu-
gatra elhalad f6lottiink, sipadt fénnyel teliti be a faradt
folyosokat. De ez a fény nem hoz megviltast, nem hoz
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vildgossagot, mert az ember csak akkor képes oriilni a
fénynek, ha valami olyasmit vilagit meg, amit szeret,
am ezeken a folyosékon nincs semmi, amit szeretni
lehetne, ezeket a folyosokat csakis borzalmuk teljessé-
gében lehetséges vizsgilni és csoddlni és figyelni, de a
borzalomnak nincsen szépsége, csak csodalni vald tel-
jessége és végtelensége €s félelmetessége. Ezt a borzal-
mat vildgitja meg a nap, és amikor megvilagitja, akkor
az ember nem fényt és szépséget lat, hanem a napfényrt,
ami egy olyan helyre siit, ahol neki semmi keresniva-
l6ja sincsen, gy érzi, hogy a szépség, amely éppen be-
aramlott, az odakint van, 6 pedig nem oriilhet ennek a
szépségnek, mert 6 meg idebent van. Pusztan a fény, az
nem élhetd hely, a fény éltet, de nem élhetd. Szenve-
dés ez a par ora, amig a fény a siralomhazban jar, mert
a fénynek semmi keresnival6ja idebent, és se Gsszel,
se tavasszal, se nydron nem lattam senkit, aki ebben a
hdzban oriilt volna a fénynek, aki az arcit tartotta vol-
na a fény felé. EllenkezSleg, elmenekiilnek el6le, mint
egy padlasrél napkozben kitzott és céltalanul a hazfa-
lak kozt vergdds és sotétségért csapkodod, haldoklo de-
nevér. Igy viharzanak t az udvaron és a sipadt fényben
usz6 folyosékon a lakéok, hogy minél el6bb elérjék sotét
lakdsukat vagy a fényes utcit, ahol mélyet szippantanak
a leveg@be, ahol a fénynek létjogosultsiga van. Ahol
kiropogtatjik a nyakukat, és elmosolyodnak, mintha
egy sotét és szlikds buivohelyrdl rohannanak els, ahol
nem fértek el kényelmesen, és maguk ald hugyoztak, és
mindeniik megfajdult.
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