BUDAPEST

A Ferihegyi reptér éttermében tltink Moriccal. Még
soha nem jart Eur6pédn kiviil. T6bbszor figyelmeztet-
tem, hogy a tizenkét 6rds repiil6utndl nincs borzal-
masabb dolog a viligon, de nem érdekelte. Nem tud-
ta, hogy nem érdekli. Csak a félelme érdekelte, amely
minden egészséges embert a hatalmdba kerit, ha repiil-
ni kell. Megvettem a szokdsos Beck’semet. Mindig ezt
iszom a Ferihegyen, mert ez a legolcsobb. Ezerhatszaz
forint. Cirkusz. Margitsziget. Bacsi. Mozi. Helyek,
ahol az ember tizszeres aron veszi az tidit6t.

A csomagjaink mar a gép gyomraban. Iszom a sort,
és elégedetten gondolok vissza a pakoldsra. Baromi jél
csindltam ismét. Val6jiban én nem a rendet szeretem,
hanem a rendetlenséget utilom. Ez nagy kiilonbség.

Kifektettem a piros bérondémet a padléra. Annak
idején azért vettem piros b6rondét, hogy meg tudjam
kiilonboztetni a tobbitSl, és mar messzirdl kiszdrjam,
amikor a csomagokat virom. Miskiilonben eszembe
nem jutna piros bérondot venni. Bedgyaztam, és szé-
pen sorban kihoztam, ami kell, hogy felsorakoztassam
Oket az agyon. ElGszor a nadrigokat. Két hosszu, ha-
rom rovid. Két viszon, egy miszilas, amiben dszni
fogok, bir nem tudok. Vildgoskék virdgabrik futnak
rajta, és a tihanyi strandon vettem.



Johetnek az ingek. Ha egy hétre mennék, négyet
raknék be, de most egy honapra megyek, igyhogy 6tot
pakolok. Egy lila, egy fekete, két fehér és a hawaii. Ne
szarozz, Lajos. Szépen Osszehajtogatom és a nadrigok
mellé fektetem Gket. Kozben elinditom a Kincs, ami
nincs zenéjét, €s eszembe jut, hogy most egy hénapig
kretén leszek, és fiatal. Ez nagy boldogsiggal tolt el.
Itthon bolcs vagyok, és oreges.

A hajtogatis és rendszerezés kozben eszembe jut
az ember. Ahogy kinéz. Az utcin. Egy étteremben.
A forgalmi dugéban, ahogy a buszt virja, és ahogy egy
kocsma barpultjanil il egy esGs estén. Latom, hogy
cipSben van. Vagy papucsban. Alulrél haladok felfelé.
Nadrig, zsebei vannak. A nadrdg alatt als6gatya. Pélo,
ing, sapka, sil stb.

Osszehajtok hat darab pélét. Hat darab alséga-
tyat. Hozok hat zoknit. A szekrény aljardl el6haldszom
a nyari zakémat, mert most marcius van, ha még nem
emlitettem volna. Megszagolom. Igyekszem felidézni
magamban a legut6bbi nyarat, de csak az Gsszes nydr-
ra emlékszem, a legutébbira egyiltalin nem. Hozom
a hippiszandalomat. Soha nem kerestem és nem vettem
meg ugyanazt a terméket, ha elkopott. Ezt az egyet
leszamitva. Columbia szanddl. Erés, puha mdanyag.
Olyan biztosan fogja a ldbamat, mint ahogyan az 6rdog
beosztottjai hiznak majd le a pokolba.

A ruhik regimentje felsorakozott. A tébolyult harci
vagy tires tekintetével bimuljik a plafont, és az indu-
lasra varnak. Az asztalra nézek, ahol a tized sorakozik.
Személyazonossigom. Személyazonossigom nevére
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nyomtatott jegy, vizum, biztositds. Személyazonossa-
gom lerészegedésének és parndk kozt alvasanak zilo-
ga: egy nagy koteg lové. Személyazonossigom foldi
létbe vetett hitének dokumenticiés osztilya: tollak,
jegyzetfuzetek, diktafon, kamera, fényképezGgép. Egy
apré fiizet, amelynek fedele kiszaradt kékuszrostokbdl
késziilt. Kubaban vettem. Mindenhol egyetlen oldalt
irok bele, de csakis Budapesten kiviil és csakis olyan
helyen, ahol még korabban nem jartam. Szerelmes kis-
iskoldsokat megszégyenits bolcsességekkel irtam tele.
»ltt ilok Delhiben, szép az id6, finom az étel, kicsit
hidnyzik anyu.”

Hozom a kistaskat. Evek 6ta hiiséges tarsam. Egy
dombort kor van a hitin, amin egy tenyér lithato.
Lopasbiztos. Hatulrél nem lehet kinyitni. Nincs cip-
zar. Le kell venni, hogy hozzaférjen az ember. Hasznos
illazié. Ebbe keriil a kis fiizet, a kamera, a telefontoltd,
a tollak, egy konyv a repiil6re, sornyité és szivarvago.
Személyazonossigom és tarsai egy lapos, lathatatlan
ovtaskaba csusznak, aztin elmeriilnek majd a nadri-
gomban, egészen az alségatyamig



