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Első fejezet,
melyben Orsi megtalálja álmai otthonát. A ház lakói első pillanatban 

talán kissé különösnek tűnnek, de ne ítélkezzünk elhamarkodottan! 

Gondoljunk a mondásra: lakva ismerszik meg az ember! És hol 

vagyunk még ettől! 
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A ház úgy állt a villanegyed közepén, mintha hozzá igazították volna 
az egész környéket. A dombtetőre külön kis út vezetett, melyet árnyat 
adó, lombos fák szegélyeztek. A kőkerítés mellett vidám, színes virágok 
nyíltak, és a macskaszobor, ami miatt mindenki a Macskás Háznak 
nevezte a  villát, fenséges pillantással szemlélte az 
érkezőt. Orsi el volt ragadtatva. A hirdetést előző nap 
látta meg az újságban, és rögtön hívta a tulajdonost, 
akit, mint kiderült, Bori néninek hívnak, és akinek 
kellemes hangja, szívélyessége azon nyomban bizalmat 
ébresztett benne. A lány már látta egy éve a házat, és 
emlékezett arra, milyen bizonytalan érzéseket keltett 
benne, épp ezért nem igazán értette az örömöt, amit 
érzett, mikor kiderült, az egyik lakás kiadó benne. 
Nappali fényben nem tűnt félelmetesnek az épület, 
és persze vonzerejét alaposan növelte a nevetséges 
összeg, amiért kiadnák. Egyszer az életben nekem 
is lehet szerencsém, gondolta Orsi, mikor a kapuhoz 
ért. Kicsit előbb érkezett, de csöngetnie se kellett, Bori néni a lépcső 
tetején várta, majd úgy lejtett feléje, mint valami jelenés. Nem is néni volt, 
inkább asszonyság. Vagy dáma. Vagy egy dáma karikatúrája. Nos, Bori 
néni semmiképp sem tűnt hétköznapi jelenségnek. Már a magassága is 
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megdöbbentette Orsit: a tekintélyparancsoló termet és az, ahogy ez a nagy 
test mégis légies könnyedséggel viselte önnön túlméretezett mivoltát. 
A néni dús keblei szinte állig fel voltak polcolva. Lángoló piros ��������bársony-
pongyolát viselt, mely a bokájáig ért, Orsi eddig csak régi filmekben látott 
hasonlót. A tűsarkú házi papucsot valószínűleg a ruhához tervezték. Én 
hasra esnék ekkora sarkakkal, gondolta a lány. De Bori néni úgy tipegett 
ebben az életveszélyesnek tűnő cipellőben, mintha az egybeolvadt volna 
a lábfejével. Pongyolájának leomló kelméje elegáns, finom kacsót rejtett, 
melynek egyik ujját nehéz, macskafejet ábrázoló aranygyűrű ékesítette. 
A pompás smaragd szempár mintha meredten bámult volna az érkezőre. 
A néni fejét uraló vörös hajkorona fegyelmezett csigákban nyugodott a 
vállán, és ha megmozdult, csak úgy szikráztak benne a kövecskés díszek. 
A hatalmas tiara is kissé túlzásnak tűnt ezen a szimpla májusi szerdán. 
Bori néni arca egykor talán szép volt, de ma már tippelni sem lehetett 
arra, mit mutatott tükre a távoli múltban. Ezen az arcon ugyanis semmi 
természetes nem akadt. Feszességét ügyes sebészkezek formálták, a �����szem-
pillák árnyékoló, lágy íve egészen biztosan nem magától nőtt ilyenre. 
A duzzadó ajkak sem a szerencsés gének kivételes ajándékának rémlet-
tek. A kompozíciót a tetovált szemöldök koronázta, melynek formája 
a Magas-Tátra csúcsait idézte. A kilónyi fe���������������������������sték és a mindent körbelen-
gő, meghatározhatatlan illatú parfüm már tényleg csak árnyalta a képet. 
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Az  összhatás mindenesetre egyszerre volt királynői és elrettentő. Orsi 
az első pillanatban nem is tudta, hogy csodálatot vagy félelmet kelt-e 
benne az asszonyság. A néni hangja mézédesen, kissé nyávogóan, lassan, 
affektáltan sompolygott elő a tonnányi rúzs rejtekéből:

– Ó, hát maga az! Már vártam – kiáltotta, miközben szinte a légben 
úszva közeledett a kapu felé –, ó, remélni sem mertem, hogy egy ilyen kis 
cukorbaba jelentkezik a hirdetésemre! Ó, igazán, igazán nem gondoltam 
volna, hogy egy hamisítatlan bájoska lépi ma át szerény hajlékom küszöbét! 
Jaj, milyen boldog vagyok, hogy a házhoz illő úri hölgy az, aki idetévedt! 
Maga mézes, finom, ó, maga csupa kellem és rafinált meglepetés! Maga 
gyönyörű!

– Csókolom – téblábolt zavartan Orsi, aki nem igazán tudta, ezekre 
a bókokra miképp reagáljon. Bori néni már nyitotta is ki a nehéz, 
kovácsoltvas kertkaput. Illetve nyitotta volna. Nehezen ment, akadozott, 
a finomkodó mozdulatok itt nem segítettek. – Azt a rohadását – tört elő 
furcsa, mély hangon a néniből –, azt a tetves, büdös jó életit – majd egy 
hirtelen, erőteljes mozdulattal akkorát rántott a rácson, hogy a szegélyező 
kőfalak is beleremegtek. A kapu feltárult, Bori néni arcáról pedig egy 
villanás alatt tűnt el a megkeményedett, szinte férfiasnak tűnő fintor, hogy 
újra az angyali mosoly ömölhessen el rajta. Belekarolt a tétova Orsiba, 
és húzta befelé. Közben folyamatosan beszélt: – Látja, minden olyan itt, 
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mint mondtam! Csendes ház ez, békés, nyugodt. A környék maga az 
elegancia! Úri környezet, úriembereknek és -hölgyeknek. Mint amilyen 
maga meg én. És nem mondhatja, hogy ezt a megvalósult álomképet 
drágán kínálom…

– Nem persze, nem drága – hebegte Orsi, valóban elbűvölten. Nem tette 
hozzá, hogy már-már gyanúsan olcsónak tartja az árat, hogy voltaképpen 
csak azért jött el megnézni a lakást, mert nem akart hinni a szemének. Az 
is megfordult a fejében, hogy valami elírás történt, vagy esetleg átverés az 
egész. Idecsalogatják a gyanútlan bérlőt, aztán, amikor látják rajta, hogy 
fülig beleszeretett a valóban elképesztő kertbe és a kastélynak is beillő 
épületbe, akkor csavarnak egyet az ajánlaton, hozzáraknak egy vaskosabb 
összeget, és az ember szédülten rábólint, mert a lenyűgöző, csalogató 
otthon képe akkor már reménytelenül rabul ejtette. 

– Nem csak képzeli, valóban ekkora szerencséje van – bólogatott Bori 
néni, mi�������������������������������������������������������������ntha Orsi gondolataiban olvasott volna –, én nem árulok zsák-
bamacskát, mindent leírtam a hirdetésben, és minden szavam úgy igaz, 
ahogyan ott állt feketén-fehéren. De nem beszélek tovább, győződjön 
meg maga! Álljon csak meg itt egy pillanatra, majd lépjen fel a legfelső 
lépcsőfokra, és élvezze ezt az egyedülálló kilátást. Örökpanoráma! 
Lakásbérlet a paradicsomba! Jöjjön, jöjjön, lépegessen!

Orsi éppen mozdult volna, mikor vészjósló nevetés harsant fel. 
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A  lány annyira megijedt, hogy hátrahőkölt. 
Lebucskázott volna a lépcsőn, ha Bori néni 
erős karja nem tartja meg. – Mi ez?!

Bori néni szorítása nem engedett, ám mo-
solygott rendületlenül: – Nem tudom, mire 
gondol, barikám, én nem hallok semmit. 

A kacaj visszhangja még el sem ült, mikor 
részeg dünnyögés, csoszogó léptek zaja hallat-
szott.

– Hoppá, hoppá – mondta Bori néni –, csak 
ez lehetett az előbb is…

– Nem, nem ez volt – remegett Orsi –, ezek 
szimpla zajok, a másik meg, a röhögés, az a 
kísérteties, lidérces hang innen, mellőlünk jött. 
Vagy nem is tudom, mintha a pince mélyéről 
kongott volna… Esetleg a lépcső alól.

– Adjál pénzt, vagy kinyomom a szemedet – 
hallotta most bentről a lány. Bori néni fürgén 
becsapta a folyosóra nyíló bejárati ajtót, de a 
hangok azért csak kiszűrődtek. ������������� Erőteljes tó-
nusuk elveszett, a következő mondat már egé-
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szen gyámoltalanul csengett: – Csak 
egy kis aprót adj, pár forintocskát… 
– A bácsi szintén itt lakik? – kérdezte 
Orsi félénken. – A hirdetésben az 

állt, hogy magányos idős hölgy 
megosztaná…

– Azt a jó modorú úristenit – 
förmedt rá Bori néni –, talán nem 

volt gyerekszobája? Nem illik ilyeneket 
kérdezgetni, mit képzel, ez nem egy 
kvízműsor – majd újra hangot váltott –, 
nézze csak meg, nézze, a természet lágy 
öle, ősfás környezet, tárolóhelyiségek! 
Minden megvan itt, kedvesem!

– Nézze, valaki beszélt. Pénzt kért… 
Egy bácsi…

– Nincs itt semmiféle bácsi – toppantott 
Bori néni –, csak a szomszéd kutyája volt, na. És 

amúgy meg nagy szerencséje van ám, kislány, tudja-e? 
A lakás egy kis ékszerdoboz. Keleti kényelem a város szí-

vében.
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– Aha… plusz a kutyahang – suttogta bizonytalanul Orsi –, nem tudtam, 
hogy van itt kutya is. Én ugyanis macskával érkeznék. Neki így ez nehéz 
helyzet lesz. Olyan kis szorongós. 

Bori néni nem igazán figyelt, óvatosan résnyire nyitotta az ajtót, s a fejét 
bedugta a résen, úgy sziszegett. – Nem megmondtam, hogy lapuljál, mikor 
bérlő érkezik? Nem könyörögtem, hogy csak addig kushadjál legalább, 
míg aláírjuk a szerződést? Nem utasítottalak…

– Érti ezt a kutya? – kérdezett közbe Orsi.
– Drága kenyérkém, érti, nem érti, maga csak ne vegye úgy a szívére…
– A kutyaidomítás nem lehet könnyű munka – lehelte a megzavarodott 

lány –, biztosan sok türelem kell hozzá.
Bori néni felhorkant: – Türelem? Dehogy. Korbács 

kell neki. De ne ezzel törődjön! Mert hát valami 
csodálatos ez a kis fészek! Nem is fészek ez, hanem 
palota! Nézzen csak körül! Zöldövezet, tágas 
szobák. És ennyiért? Ezért egy ólat kap valahol 
az isten háta mögött. Vagy még azt sem… 
Egy rozzant szobát vágnak magához ezért 
a semmi összegért a pusztulat közepén, 
víz, villany és csatorna nélkül… Itt meg 
az összkomfort, a kilátás, a luxus… 
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– Igen, köszönöm, így kívülről valóban pompás – hezitált Orsi –, 
gyönyörű minden, csak… – Nem tudta folytatni a mondatot, sikítva az 
ajtónak vetődött. 

– Most meg mi lelte? – bámult döbbenten a néni.
Orsi alig tudott megszólalni: – Egy ördögi szem! Valami van a  szute-

rénben! Valami… borzalmas.
Bori néni megnyugtatóan paskolgatta a lány vállát. – Ugyan, lelkem, 

csak a kazán zakatol.
Orsi remegése nem csillapult, alig tudott szavakat formálni: – De 

a kazánnak… A kazánnak miért van szeme? – nyögte. Bori néni ölelése 
szinte az összes levegőt kiszorította a tüdejéből. – Dehogy van annak sze-
me – szögezte le ellentmondást nem tűrően az asszony –, az csak a kijel-
zője – s türelmetlenül egy szerződést varázsolt elő a zsebéből. – Na, akkor 
aláírja, vagy nem írja alá? – A pokoli nevetés ismét felharsant. 

– Nem… nem szeretném aláírni – Orsi a sírással küszködött –, megint 
ez a hang…

– Hagyjon már a hangokkal! Jó, beismerem, ez nem a kazán volt, hanem 
az András. 

Orsi döbbenten kérdezte: – Akkor miért mondta, hogy a kazán?
Bori néni legyintett, mintha egy legyet hessintene el: – András, kazán! 

Összekevertem!
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– Még azt is mondta, hogy kijelzője van…
– Depressziója… csak azt akartam mondani – hadarta a néni –, ő a   

mi házi depressziósunk, nincs is lakóközösség igazi depressziós nélkül, 
nemdebár? Kicsit féltünk, mikor ideköltözött, harsány, nagydarab fiatal-
ember volt, hozta ide egymás után a nőket, zajongtak, miegymás, aztán 
pár éve megváltozott: bezárkózott, és azóta a hangját sem lehet hallani. 
A légynek sem árt, már köszönni sem szokott. Olyan csöndes, mint egy 
kisegér – egy tollat is elővarázsolt pongyolájának hatalmas zsebéből –, ide 
írja a nevecskéjét, gyöngyöm.
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Hátát közben a bejárati ajtónak vetette, de 
úgy tűnt, azt egy nála erősebb valaki nyomja 
a túloldalról. És az a valaki hangosan kiabált: 

– Vigyázzon, gyermekem! Ez egy kísértet-
járta ház! A múltkori nő is itt pusztult, meg 
az azelőtti is, meg az azelőtti is, meg az az-
előtti…

Orsi meg sem tudott nyikkanni. Bori 
néninek viszont nem okoztak problémát a 
szavak: 

– Ne kezdjed el megint, te trágyalé, ne 
kezdjed el!

– Ha nem mondja meg őszintén, ki ez, 
elmegyek – szólalt meg végre Orsi minden 
bátorságát összeszedve. 

Bori néni arcára ráfagyott a negédes 
mosoly. – Megmondom én, nem titkolózom! 
A csövek zúgnak.

– Nem igaz! Maga folyton ködösít – kapott 
erőre Orsi –, ő se kutya például. Ez egy 
ember!
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Lerobbant, nyúzott ábrázatú bácsi kúszott ki a házból a napfényre. Vézna 
volt, elesett, ócska ruhái lötyögtek rajta. Vonásait az alkohol ugyancsak 
megedzette már, messziről látszott, hogy a külsőségekkel nem törődik, a 
hiúság nem az ő asztala. 

– Ugyan, ugyan, kislány. Kimerült idegileg – suttogta Bori néni, 
miközben próbálta a bácsit visszatuszkolni az előtérbe –, de majd itt 
nálunk megnyugszik. 

– Haha – horkant fel gúnyosan az öreg –, megnyugszik, igen. Örökre. 
– Utoljára kérdezem, ki ez? – szólt közbe Orsi.
Bori néni érezte, ezt most tényleg nem úszhatja meg, de azért nem adta 

fel. – Maga kis kíváncsi fáncsi, ugye? Hiába, az értelmiség már csak ilyen. 
Hiába, okos lady maga, egyből kiszúrom a hasonló intelligenciát. De tud-
ja, erre a roncsra ne hallgasson, a sok pia képzelgőssé tette. Agyvihara 
van néha, a doktor is megmondta. Ő is sokat kérdezősködött egykoron, 
az ment az idegrendszerére. Az a sok kérdés… Mi az élet értelme, miért 
vagyunk a világon… Nos, szerintem nem kell felsőbb titkokat keresni, az 
élet…

– Ki ez? – Orsi most már megmakacsolta magát.
– Magácska ezek szerint nagyon kitartó is! Ez derék dolog, nemes 

erény. Legyünk állhatatosak, ragaszkodjunk az elvekhez, épp ilyen bérlőt 
kerestem…



18

Orsi komolyan bedühödött. 
Szúrósan nézett Bori nénire: 
–  Csókolom. Én megyek.

– Jaj, nem kell úgy érzé-
kenykedni – mondta Bori néni kel-

letlenül –, hát akkor hadd mutassam 
be a férjemet. Ő Máté bácsi. 
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Orsi fel sem ocsúdhatott a döbbenettől, máris egy családi perpatvar 
kellős közepén találta magát. 

– Csak azért vagyok a férje, mert nem hajlandó válni – kiáltott fel 
a vénember –, a pénzemet akarja csak! Mire kell neked az a pénz? Új 
szemöldök-tetoválásra? Új parókára?

– Nem hordok parókát – kiáltotta felháborodott hangon a néni.
– Persze, a Jóisten teremtette a fejedre ezt a boglyát, mi? Játszod itt a 

méltóságos asszonyt. Bezzeg mikor kivakartalak a szánalmas odúdból…
– Az is jobb volt, mint a te állandó dajdajozásod, a te alpári modorod, 

minősíthetetlen magaviseleted – visította Bori néni –, te kocsmatöltelék, 
te senki!

– Tényleg mennék – lépegetett lefelé Orsi.
Bori néni ismét, most már komolyan megragadta: – Csöpp drágakövem, 

ne vegyen mindent úgy a szívére. Megijed egy kis szóváltástól? A legjobb 
családban is előfordul…

– Ez persze nem a legjobb család – vetette közbe Máté bácsi –, de nem 
ám…

– Azért egy kis zsebpénz jól jönne, mi? – váltott témát Bori néni, már 
a férjéhez fordulva.

– Mert elveszed a nyugdíjamat!
– Gondolkodjál, Máté, gondolkodjál – szuggerálta a nő –, elveszem 
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a  nyugdíjadat, 
mert amúgy mire menne el? Még több 

piára. De ha abbahagyod a kellemetlenkedést, és 
hagyod, hogy én intézzem rendesen a bizniszt, havonta 
ötven kisfröccsel többet ihatsz majd, ember! 

Máté bácsi fejében látványosan forogtak a kerekek. 
Már éppen válaszolt volna, mikor a rejtélyes nevetés újra 
megremegtette a levegőt.

– Hallja, ugye, maga is hallja? – fordult Orsi elfúlva 
hozzá. 

– Persze hogy hallom. És Borbála is hallja, csak teszi a 
süketet. Akkor szokott… – kezdett bele, de a felesége metsző 
pillantása elhallgattatta. 

Az asszony nagy ravaszul érdeklődött hát tőle: – Hatvan 
kisfröccs?

– Felesleges az alkudozás – mondta Orsi eltökélten –, nem 
veszem ki a lakást. Túl zavarosak a körülmények.

– És a maga élete nem zavaros? – kérdezte hirtelen Bori 
néni. – Hát nem azt mondta, hogy új életet akar kezdeni?
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Orsi megingott. Új élet, igen, gondolta. Egy új és bátor élet. Egy felnőtt 
élet. Ezért indult neki. És csak a buta, együgyű emberek ijednek meg az 
első furcsaságoktól. Igazi kihívás lenne ez a ház, fűzte tovább a gondolata-
it. És talán ezt a beteg öregembert is meg lehet még menteni. Bár a néni… 
Néha olyan aranyosnak tűnik, aztán meg hirtelen… De most nem akart 
erre gondolni. Biztos csak zavarban van ő is, merengett, szégyelli, hogy 
nem tud egyedül fenntartani egy ekkora házat, hogy fizető vendégeket 

kell fogadnia. Egyedül van ez a szegény asszony a világban, akárcsak ő, 
Orsi, egyedül az ő vállát nyomja minden teher, a vénség nem segítség, 
csak kolonc a nyakán… 

– Tudja mit – mosolygott Bori nénire hirtelen –, mutassa meg a 
lakást! 

És a legfelső emeleten igazi álomotthon fogadta. Két tágas szoba, 
fantasztikus kilátás, modern fürdő. Orsi egy pillanat alatt beleszeretett. 

A másik pillanatban már alá is írta a papírokat. Furcsa, álomszerű 
boldogságban ment a kapu felé, teljesen elkábult az örömtől. Ám mikor 
kilépett az utcára, egy vascsőben megbotlott és elesett. Ez a vascső nem 
volt itt, mikor érkeztem, futott át az agyán, amint feleszmélt. De nem 
gondolhatta tovább. A tekintete összeakadt a kőmacskáéval. Hideg, 

gonosz fuvallatot érzett. És mintha egy panaszos, fájdalmas hörgést is 
hallott volna. Ám ebben már nem volt biztos… 




