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Első felvonás

Egy magányos csellista tűnik fel, egyszerű dallamot ját­
szik. Hirtelen elhallgat a dal. A zenészt megvilágító fé­
nyek kialszanak, majd újra felerősödnek.

Első jelenet

Dr. Harry Hyman otthonában berendezett orvosi rende­
lő. A színpadon Phillip Gellburg, egy feszült, negyvenes 
éveinek végét taposó férfi várakozik keresztbe vetett lábbal, 
tökéletes mozdulatlanságban. Fekete öltönyt visel, fekete 
nyakkendőt, fehér inget. Belép az orvos felesége, Margaret 
Hyman. Életerős, energikus, metszőolló a kezében.

Margaret: A doktor úr mindjárt fogadja, csak átöltözik. 
Megkínálhatom valamivel? Egy teát?

Gellburg: (Némi szemrehányással.) Pontosan öt órára ren-
delt ide.

Margaret: Feltartották a kórházban, ez az új szakszervezet 
sztrájkot hirdetett. Kórházban? Sztrájk? Elképzelhetet-
len. Erre a lova is lesántult. 
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Gellburg: A lova?

Margaret: Minden délután kilovagol az óceán partjára.

Gellburg: (Barátságosabb hangot üt meg.) Ó, igen, ennek 
már híre ment… ez nem akármi. Ugye, a feleségéhez 
van szerencsém?

Margaret: Mindig odabiccentettem az utcán, de a gondo-
lataiba merülten ezt sohasem viszonozta.

Gellburg: (Alig rejtett büszkeséggel.) Engem mindig foglal-
koztat valami. (Némi szórakozott fennköltséggel.) Ezek 
szerint ápolónőként is szolgál a férjének.

Margaret: Valaha cselédkönyves orvosként került abba a 
kórházba, ahol én ápolónőként dolgoztam. Egy életen 
át bánhatja már. (Nevetésben tör ki.)

Gellburg: Ez aztán az egészséges kacagás. Néha még hoz-
zánk is elhallatszik az utca végére, ahol lakunk.

Margaret: Családi örökség, az egész család így nevet. Én 
Minnesotából származom. Igazán örülök, hogy végre 
személyesen találkoztunk, Mr. Goldberg.

Gellburg: Gellburg, nem Goldberg.

Margaret: Elnézést kérek.
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Gellburg: Gé-e-lö-lö-bé-u-rö-gé. A telefonkönyvben is az 
egyetlen.

Margaret: Ugyanúgy hangzik, mint a Goldberg.

Gellburg: De nem az, hanem Gellburg. (A különbséget 
hangsúlyozza.) Mi eredetileg Finnországból jöttünk.

Margaret: Mi pedig Litvániából… Akkor hát szintén ro-
kon… 

Gellburg: (Kissé sértődötten.) Mit nem mond!

Margaret: (Megpróbálja kiengesztelni.) Járt már Minne
sotában?

Gellburg: New York állam akkora, mint Franciaország, mit 
kerestem volna Minnesotában?

Margaret: Semmit. De oda sokan mentek Finnországból.

Gellburg: Finnek mindenütt élnek.

Margaret: (Legyőzötten felmutatja a metszőollót.) Engem 
szólítanak a rózsáim. Bármi legyen is a panasza, remé-
lem, nemsokára jobban lesz.

Gellburg: Nem én vagyok a beteg.

Margaret: Pedig egy kissé sápadtnak látszik.
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Gellburg: Nekem ez a normális arcszínem. A feleségemről 
van szó.

Margaret: Igazán sajnálom, olyan bájos asszony. Remélem, 
semmi komoly.

Gellburg: Egy szakorvos néhány vizsgálatot írt elő, s most 
az eredményért jöttem. Bár azt hiszem, senkinek nem 
sikerült a diagnózis.

Margaret: Nem akarnék kíváncsiskodni. (Távozni készül, 
de nem képes ellenállni.) Megmondaná, mi a kór?

Gellburg: Nem tud lábra állni.

Margaret: Mit jelentsen ez?

Gellburg: (A hangjában tiltakozás érződik, mintha az as�­
szony kérdezősködése túl tapintatlan lenne.) Nem tud 
lábra állni. Nem érzi a lábait… Gondolom, majd elmú-
lik, de most rémes.

Margaret: Pedig én összefutottam vele a zöldségesnél… 
Nem lehet több mint tíz napja.

Gellburg: Kilenc napja kezdődött.

Margaret: De hát egy ilyen csinos nő! Nem volt láza?

Gellburg: Nem.
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Margaret: Istennek hála! Akkor nem gyermekparalízis.

Gellburg: Egyébként kitűnő egészségnek örvend.

Margaret: Ha valaki, akkor Harry majd kideríti a bajt. 
A szakvéleményéért mindenhonnan keresik, tudja… 
Boston, Chicago… Tulajdonképpen megilletné, hogy 
Manhattan szívében rendeljen, de erre nem vágyik, 
egész életében körzeti orvos akart lenni. Ki tudja, mi-
ért, hiszen a környékről soha senkit se hívtunk meg, 
nem járunk itt társaságba, minden barátunk a belvá-
rosból való. Harrynak azonban ilyen a természete, és 
a természet ellen nem lehet küzdeni. Velem is így van. 
Én szeretek fecsegni és nevetgélni. Maga viszont nem 
különösebben bőbeszédű.

Gellburg: (Összeszorított ajakkal mosolyog.) Mert kivárom 
a poént.

Margaret: (Kibuggyanó nevetéssel.) Aha! Szóval mégiscsak 
van humora. Nos, minden jót Goldberg asszonynak.

Gellburg: Gellb… 

Margaret: (A homlokára csap.) Bocsánat, Gellburg! Telje-
sen úgy hangzik, mint a Goldberg.

Gellburg: Egyáltalán nem. Nézze csak meg a telefonkönyv-
ben, az egyetlen Gellburg… G, mint gaz, e, mint 
egér… 
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(Belép dr. Hyman.)

Margaret: (Integetve búcsúzik.) Aztán ezentúl többször 
lássuk!

Gellburg: Jó egészséget kívánok! 

(Margaret kimegy.)

Hyman: (Ötvenes éveinek elején járó, vonzó férfitípus, de a 
külső mögött eltökélt tudományos idealista rejtezik. Az 
íróasztala mögül, kuncogva.) A feleségem telebeszélte 
a fejét?

Gellburg: (Nagyvonalúan.) Maradt benne hely, nem vé-
szes.

Hyman: Ezen nem lehet segíteni, az asszonyok fecsegnek. 
(Bizalmaskodó mosollyal.) Mégsem lehet nélkülük élni.

Gellburg: Nők nélkül?

Hyman: (Észreveszi, hogy Gellburg elpirult, kisvártatva foly­
tatja.) Erre nem érdemes szót fecsérelni… Igazán örü-
lök, hogy idefáradt ma este, beszélnünk kell, mielőtt 
holnap ismét megvizsgálom a feleségét. Rágyújt?

Gellburg: Köszönöm, sohasem dohányoztam. Az, ugye, 
árt az egészségnek?
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Hyman: Féltétlenül. (Rágyújt egy szivarra.) De tudja, pat-
kányharapás miatt többen pusztulnak el.

Gellburg: Patkányharapás miatt?

Hyman: Feltétlenül, de abba leginkább a szegények, s ezért 
ez nem mérvadó statisztika. Találkozott ma este a fele-
ségével, vagy egyenest az irodából jött?

Gellburg: Gondoltam, hazamenet beugrom ide. Délután 
telefonáltam neki – semmi változás, ugyanúgy van. 

Hyman: Megszokta már a tolókocsit?

Gellburg: Valamennyire. Most már önállóan ki- és beszáll 
az ágyból.

Hyman: Remek. A fürdőszobával hogy állunk?

Gellburg: Jól. Reggelre rendeltem be a cselédet, segít neki 
megfürödni és kitakarítani.

Hyman: Remek. Bátor asszony a maga felesége. Én bámulat-
tal adózom az ilyen asszonyok előtt. Az én feleségem is 
ilyen, szeretem ezt a fajtát.

Gellburg: Milyen fajtára céloz?

Hyman: Tudja, az az életerős fajta. Mentálisan és általában 
is pezseg.
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Gellburg: Pezseg!

Hyman: Felejtse el, felesleges megjegyzés volt.

Gellburg: Pedig abszolút igaza van. Ez a kifejezés nem for-
dult még meg a fejemben, de nagyon illik rá. Általában 
pezseg.

Hyman: (Szünet. Ezt az ingerültséget Hyman nem tudja 
értelmezni.) Ami dr. Sherman szakorvosi diagnózisát 
illeti…

Gellburg: Nos, mi az eredmény?

Hyman: Mindjárt rátérünk… 

Gellburg: Nem akartam sürgetni. 

Hyman: Bízzon bennem, kérem… szólíthatom Phillipnek?

Gellburg: Megtisztel.

Hyman: Nehezen foglalom szavakba a gondolataimat, 
Phillip.

Gellburg: Ezzel én is így vagyok. Türelmes vagyok.

Hyman: Az emberek hajlamosak túlbecsülni az orvosok tu-
dományát, ezért én igyekszem végiggondolni a mon-
dandómat, mielőtt egy betegről nyilatkoznék.
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Gellburg: Ez nagyon biztatóan hangzik.

Hyman: Az orvostudomány görög istene, Aszklépiosz, 
mint tudja, dadogott. A jó orvos aggódva ad tanácsot. 
Somerset Maugham dadogott, nem véletlen, hogy 
orvosnak készült. A nagy író, Anton Csehov, maga is 
doktor, tüdővészben szenvedett. Az orvosok nem egy-
szer egészségükben sérült emberek, ez sarkallja őket a 
gyógyításra.

Gellburg: (Ez hatott rá.) Értem. (Csöndben gondolkodik.)

Hyman: Ez az Adolf Hitler, szerintem nagyon idegesítő 
alak. Követte a pályáját az újságokból?

Gellburg: Hát persze, de azért nem mindig. Napi tizenegy 
órát töltök az irodában. 

Hyman: Egy álló hétig zsidó üzleteket vertek szét Berlin-
ben.

Gellburg: Erről tegnap olvastam.

Hyman: Roppant nyugtalanító. Öreg embereket kényszerí-
tenek arra, hogy a fogkeféjükkel súrolják fel a járdát. A 
Kurfürstendamon, ami megfelel nálunk az Ötödik su-
gárútnak. A csibészek meg egyenruhában feszítenek.

Gellburg: A feleségemet is igen felzaklatta a hír.
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Hyman: Tudom, ezért hoztam szóba. (Habozva.) És ma-
gát?

Gellburg: Engem is. Szörnyűség. Miért kérdi?

Hyman: (Elmosolyodik.) Nem is tudom, de az az érzésem, 
hogy a felesége attól tart, felidegesíti magát, ha ezeket 
a dolgokat szóba hozza.

Gellburg: Miért? Engem ezzel nem idegesít… Említette, 
hogy ezzel engem idegesít?

Hyman: Ha nem is ezekkel a szavakkal… 

Gellburg: Alig hiszem, hogy ilyesmiket mondana.

Hyman: Álljunk meg egy pillanatra. Egy szóval sem mond-
tam, hogy ő ezt mondta.

Gellburg: Engem ezzel nem idegesít. De hát mit tehetünk 
az ilyen dolgok ellen? Amiről azonban végképp nem 
akar tudomást venni, az az érem másik oldala.

Hyman: Mi az érem másik oldala?

Gellburg: Az persze nem igazolja az odaát történő ese-
ményeket… de azért a német zsidók is tudnak olya-
nok lenni, tudja… (A mutatóujjával felnyomja az or­
rát.) Nem mintha olyan fennhéjázók lennének, mint 
a lengyel vagy az orosz zsidók, de van egy barátom a 
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smatesz-bizniszből, szóval a német zsidók nem hajlan-
dók alantas munkát végezni. Ha nem jutnak feljebb a 
szamárlétrán, vérig sértődnek. S még angolul se tanul-
nak meg tisztességesen.

Hyman: Gondolom, odaát fontos pozíciókat töltöttek be.

Gellburg: Értem én azt, de hát ideát ezek menekültek, vagy 
nem igaz? A mi rettenetes munkanélküliségünk köze-
pette mégiscsak megbecsülhetnék magukat egy kissé. 
A legutóbbi hivatalos becslés szerint, tudja, tizenkét-
millió munkanélküli van, persze valószínűleg több is, 
csak Roosevelt nem meri bevallani, miután számolat-
lanul söpri a pénzt a közmunkatanácsba meg a jóléti 
rendszerekbe és az efféle mesüge dolgokba. – A felesé-
gem azonban nem idegesít engem, az Isten szerelmére!

Hyman: Kár, hogy szóba hoztam, hiszen ehhez nem ér-
tek… 

Gellburg: Én viszont fütyülök a közvéleményre, csak a saját 
meggyőződésemet mondom, senki másét.

Hyman: Ez nem kétséges. – Maga igazán furcsa ember. (Vi­
gyorogva.) Néha csaknem úgy beszél, mint egy konzer-
vatív republikánus.

Gellburg: Ugyan miért? Talán a Tóra mondja, hogy a zsidó 
legyen demokrata? Sohasem értem volna el azt, amit, 
ha mindig csak bólogattam volna.
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Hyman: Dicséretes, hogy ilyen független ember. (Bólint, 
beleszív a szivarjába.) Amit nem tudok felfogni, hogy 
azok a németek, akikkel én találkoztam Heidelberg
ben… tudja, ott végeztem az orvosit… 

Gellburg: Nekem se volt semmi bajom a németekkel.

Hyman: Voltak közöttük egészen kiváló emberek.

Gellburg: Na tessék.

Hyman: Szerveztünk egy diákkórust, páratlan hangok. 
Szombat esténként legurítottunk egy-két sört, és éne-
kelve vonultunk végig az utcán, a népek pedig megtap-
soltak bennünket az ablakokból.

Gellburg: Mit nem mond!

Hyman: Egész egyszerűen el sem tudom képzelni, hogy ezek 
az emberek bevonultak Ausztriába, majd aztán Cseh-
szlovákiába, végül Lengyelországba… Németországot 
a fanatikusok kerítették hatalmukba, s azok könnyen 
hajlanak a brutalitásra.

Gellburg: Nézze, én megértem ezeket a menekülteket, 
de… 

Hyman: (Félbeszakítja.) Tegnap alkalmam nyílt hosszan be-
szélgetni Sylviával. Gondolom beszámolt róla.
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Gellburg: (Feszülten.) Tulajdonképpen… Nem, ezt nem 
hozta szóba. Miről beszélgettek?

Hyman: (Meglepte Sylvia hallgatása.) Hát… az állapotáról, 
és… csak úgy mellékesen, a maguk kapcsolatáról.

Gellburg: A mi kapcsolatunkról?

Hyman: Csak úgy mellékesen.

Gellburg: Miért… és ő mit mondott?

Hyman: Hát csak azt, hogy jól megvannak.

Gellburg: Csakugyan?

Hyman: (Megérzi a kis feszültséget Gellburg hangjában.) Vé-
leményem szerint Sylvia figyelemreméltóan jól tájéko-
zott asszony. Kivált, ha tekintetbe veszem ezt a kör-
nyéket.

Gellburg: (Büszke bólintással, megkönnyebbülten, hogy di­
csérheti a feleségét.) Pontosan ez hozott össze bennün-
ket, amikor megismerkedtünk. Nem szeretnék túlzás-
ba esni, de ha Sylvia férfinak születik, ma ő lehetne a 
Nemzeti Bank elnöke. Sylviával az ember úgy beszél-
gethet, mint férfi a férfival. 

Hyman: Elhiszem.
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Gellburg: (Visszafogott mosollyal.) Hát persze annakidején 
nemcsak beszélgettünk… de ha Sylviát egyetlen percre 
is magára hagyják, máris fülig temetkezik egy könyvbe 
vagy egy folyóiratba. Nincs is olyan asszony a körzet-
ben, aki egyből meg tudná mondani, ki a kongresszusi 
képviselője. Ezzel még a férfiak között is párját ritkítja. 
(Szünet.) Szóval, mit tud mondani Sylvia állapotáról?

Hyman: Sherman doktor megerősítette a diagnózisomat. 
Most pedig jól figyeljen rám!

Gellburg: Természetesen, hiszen ezért vagyok itt.

Hyman: Egyikünk se tudta megállapítani a járásképtelenség 
fiziológiai okát.

Gellburg: Fiziológiai okát?

Hyman: Ezért majdnem bizonyosak vagyunk abban, hogy 
az állapota lélektani eredetű.

Gellburg: De hát béna, nem érzi a lábát.

Hyman: Pontosan. Mi ezt nevezzük hisztériás paralízisnek. 
A hisztéria ezúttal nem jelenti azt, hogy sikoltozik, 
üvölt.

Gellburg: Ó, azt soha. De ez mégis azt jelenti… (Beleza­
varodik.)
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Hyman: (Árnyalatnyi nehezteléssel a hangjában.) Hadd ma-
gyarázzam el akkor, hogy mit jelent. A hisztéria szó 
görögül anyaméhet jelent, mert hajdanán úgy képzel-
ték, hogy ez a női szorongás jelképe. Ez természetesen 
tévedés, de a képzet innen származik. Bizonyos erősen 
szorongásos emberek a vélt vagy valós rémülettől pél-
dául azt képzelhetik, hogy megvakultak vagy megsüke-
tültek. A háborúban ezt úgy hívták: harctéri idegsokk. 

Gellburg: De azért azt nem gondolja… hogy Sylvia őrült?

Hyman: Itt most nyílt lapokkal kell játszanunk, Phillip. Ha 
csakugyan segíteni szeretnék, akkor pár személyes kér-
dést kell feltennem. Ezek közül egy-kettő durvának 
tűnhet, de én csak felületesen ismerem Sylvia családi 
hátterét, és szükségem lenne további… 

Gellburg: Azt mondták, maga kezelte az édesapját.

Hyman: Futólag ismertem, halála előtt csak egyszer-kétszer 
keresett fel. Nagyon finom ember volt. Pokoli, hogy ez 
éppen a lányával történik, érti, mire célzok.

Gellburg: Nekem bátran megmondhatja… őrült?

Hyman: Miért, Phillip, maga nem az? Vagy én? Különböző 
szempontok alapján valamennyiünkben ott az őrület. 
A különbség az, hogy mi az őrületünk ellenére szaba-
don járkálunk, és intézzük a dolgainkat. Ettől még, ki 
tudja, lehet, hogy mi vagyunk a legőrültebbek.
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Gellburg: (Gúnyos mosollyal.) Ugyan már – miért?

Hyman: Mert a magunkfajta nem tudja magáról, hogy őrült, 
míg a többieknek papírjuk van róla.

Gellburg: Ebben nem vagyok biztos.

Hyman: Ezt nagyon nehéz megállapítani.

Gellburg: Ami engem illet, én biztosan nem vagyok gya-
gyás.

Hyman: Ezt senki sem állította.

Gellburg: Hát akkor miről beszéltünk eddig?

Hyman: (Mosolyogva.) Magával aztán nem könnyű zöld ágra 
vergődni. 

Gellburg: Miért? Ha én valamit nem értek, megkérdezem, 
ez csak nem baj!

Hyman: Miért lenne?

Gellburg: Márpedig én olyan vagyok, amilyen… engem 
nem azért fizetnek, hogy könnyű legyen velem szót 
érteni.

Hyman: Az ingatlanpiacon dolgozik?
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Gellburg: A brooklyni első takarékszövetkezet jelzálogosz-
tályának feje vagyok!

Hyman: Ó persze, hiszen a felesége említette.

Gellburg: A Mississippitől keletre mi vagyunk a legna-
gyobb hitelintézet.

Hyman: Ez igen. (Unalmával küzd.) Akkor most az állás-
pontjára lennék kíváncsi. Ha lehet, én távol tartanám 
Sylviát a pszichiátriai kezelés üres fecsegésétől. Nem 
mintha ennek ellensége volnék, de azt hiszem, ha hasz-
náljuk a józan eszünket, sokkal eredményesebbek lehe-
tünk, nem szólva az egyszerű emberi együttérzésről. 
Szóval, játszhatunk nyílt kártyákkal? Tuchas offen tisch. 
Ért egy kicsit jiddisül?

Gellburg: Azt jelenti, elő a farbával.

Hyman: Pontosan. Tehát sutba dobjuk az őrültséget, és 
szembe nézünk a tényekkel. Előttünk van egy életerős, 
egészséges asszony, akinek fizikai baja nincs, és várat-
lanul nem tud lábra állni. Miért? (Hirtelen elnémul. 
Gellburg feszengeni kezd.) Igazán nem akarom zavarba 
hozni.

Gellburg: (Ingerült mosollyal.) Egyáltalán nem hoz zavar-
ba. Mire kíváncsi?
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Hyman: (Elszánja magát, majd belekezd.) Ezeknek az ese-
teknek a jó részében van valamilyen szexuális elem. 
Gondolom, élnek házaséletet…

Gellburg: Házaséletet? Hát persze.

Hyman: (Megengedő mosollyal.) Gyakran?

Gellburg: Ennek mi köze a diagnózishoz?

Hyman: Ez az a bizonyos szexuális elem. Nem kell válaszolnia… 

Gellburg: Miért, ez teljesen rendjén való… Hát attól függ… 
talán kétszer, háromszor egy héten.

Hyman: (A válasz hallatán meglepődik.) Ez igazán megfele-
lő. Gondolom, ez neki is kielégítő.

Gellburg: (Vállat von, ellenségesen.) Bizonnyal neki is az.

Hyman: Ostoba kérdés volt, felejtse el.

Gellburg: (Pirulva.) Miért, talán tett rá valami megjegy-
zést?

Hyman: Egyáltalán nem. A kérdés csak a lépcsőházban ju-
tott eszembe. 

Gellburg: Nem vagyok egy mozisztár, egy Rudolf Valen
tino, de azért…




