
88 89

Így volt apád a kurvákkal

Apád mindennap eljárt a No Lullaby Club 
ne vû helyi kuplerájba. Délben. Ott ebédelt. 
Az olasz szakács fôztjét szerette nagyon, 
a kellemes félhomályt, és fôleg azt, hogy a 
Lullabyban soha nem volt tömeg, se zaj, se 
zsírszag. Ahogy volt viszont süppedôs ülô
gar nitúra az asztalok körül, mély bíborszínû 
plüssborítás a falakon, és az egész bárban las
súság, nyugalom, türelem. Azon a hûvös má
jusi napon apád a városi újságot olvasta épp, 
a gyászhirdetések fölött hümmögött, ami
kor a félmeztelen pincérlány megérkezett a 
minestronéval. Félretette a hetilapot, hogy ne 
zavarja a lányt a tálalásban. A gôzölgô leves 
nehéz illata csapta meg, összemosolyogtak. 
Fiatal volt, vékony derekú, az evôeszközöket, 
szalvétát rendezgette elôrehajolva, dús keblei 
mélyen lelógtak, majdnem bele a porcelántál



88 89

ba. Látszott, hogy mindenhol libabôrös, és ez 
apádat meghatotta.

– Nekem nem kell, Évike – mondta, és 
fejével a himbálózó keblek felé intett. – Még 
megfázik.

A lány puszit küldött, megrántotta a vállát, 
és hátrafelé, a bárpult irányába mutatott, ahol 
egy kövér fejû ember telefonált. – Muszáj – fe
lelte halkan. – Munkaruha. – Kihúzta magát, 
ajándékként meghimbálta még egyszer, majd 
nevetve elsietett.

Apád jókedvû volt, elégedett. Reszelt 
emen tálit szórt a leves tetejére, felkavarta ki
csit, és beleszagolt a leves gôzébe, mielôtt hoz
záfogott. A vörösbab ropogott a fogai alatt, ke
ményen, de nem fövetlenül, a zeller szétolvadt 
belül, elvegyült az édes sajttal, nem lehetett 
mit hozzátenni.

És akkor odaállt mellé a kövér fejû. Aztán 
le is ült. Szembe apáddal, kérés, köszönés nél
kül. A férfi mellén fekete póló feszült, nya
kában sárga lánc, homlokán napszemüveg. 
Apád kezében megállt a kanál. Nézte a mási
kat, ráemelte a tekintetét, a feje a tányér fölött 
maradt.

– Jó? – kérdezte a kövér fejû.
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Apád szemöldöke feljebb csúszott, hallga
tott egy darabig.

– Isteni – bólintott.
A kövér fejû nyögött egyet.
– Ügyes ez a Cardoni gyerek – mondta. – 

Nem véletlenül fizetek neki annyit.
Megint hallgattak.
– Beszédem van veled – szólalt meg aztán 

a kövér fejû.
– Komoly beszédem – mondta még. Elô

rébb hajolt, rátámaszkodott két könyökkel az 
asztalra.

Apád biztos volt benne, hogy most akkor 
ki fogják innen dobni, tiltani. És azt is tudta,  
miért. A lányok. Hogy nem szokott kérni be
lôlük. Eddig biztonságban érezte magát, mo
solygott is néha a saját okosságán. Senki számon 
nem kérheti rajta, hogy nem baszik, hiszen 
nincsenek kuplerájok. Papíron. Ezt itt egy bár, 
itallal, étellel, zenével, ahol hivatalosan nem 
is lehet baszni. És ami nincs, azt a vendégtôl 
se követelhetik. Gondolta apád korábban. 
Ahogy most meg azt gondolta ugyanilyen bi
zonyossággal, hogy mégiscsak betelt a pohár.

– Figyelek – felelte. És tényleg figyelt. 
Minden mozdulatra is, nemcsak a szavakra. 
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Az volt az érzése, hogy hamarosan pofonok is 
elôkerülnek.

– Tudod, mi a baj ezzel az országgal? – kér
dezte a kövér fejû.

Apád nem szólt. Intett, hogy nem tudja.
– A geciség! A geci, szemét emberek, az a 

baj. Hogy nincs se gerinc, se tartás – mondta 
a kövér fejû még indulatosabban, és az öklével 
az asztalra csapott a második gecinél.

– A morálra gondol? – kérdezte apád óva
tosan.

– Arra, ja. Meg az erôszakra. Van például 
egy haverom, a Tóth Zsibi. Sportszerek, keres
kedô, nagybani. Ô mesélte, hogy minden év
ben tízszer annyi baseballütôt ad el, mint labdát. 
Érted? Tízszer annyit! Hát, ez baj ezzel az or
szággal. Meg hogy aki nem, az megszívja, mint 
a torkos borz. A gázcsövet. Ez a nem mindegy.

A kövér fejû mutogatott is beszéd közben, 
fenyegetôen hadonászott. Apád továbbra sem 
értette, mit akar tôle ez az ember, csak annyit 
érzett, hogy valami nagyon bántja, és hogy ez 
a valami aligha az ô itteni étkezése.

– Becsapták? Vagy megtámadták? – kér
dezte apád. Próbált barátságos, együtt érzô ké
pet vágni.
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A kövér fejû sóhajtott, mintha kihúzták 
volna belôle a dugót. Lehajtotta a fejét is, aztán 
vissza, tartással.

– Sintó, Kalocsa. Vagy Vác – mondta. – Jú
niussal, tizennyolc hónap, nincs felfüggesztés. 
Nem jogerôs, de az lesz hamar. Elsején hirdet
nek ítéletet. Ha úgy, visznek.

– Kerítés? – kérdezte apád.
– Mi? Dehogy! Életveszélyt okozó testi sér

tés. De nem olyan!
Apád letette a kanalat a tányér mellé, meg

törölte a száját. Fürkészve nézte a kövér fejût.
Közben fiatal lányok léptek be a bárba, hár

man. Miniszoknya, vastag kabát, hûvös volt. 
A lányok ásítoztak, beszéltek valamit. Ami
kor elmentek mellettük, hangosan köszöntek, 
a kövér fejû pedig mindegyiket megérintette 
egy pillanatra, rájuk mosolygott.

– Tetszenek? – kérdezte apádtól.
– Pardon?!
– Az angyalkák. Jók, mi? Azok. Ajánlom is!
Apád meghökkent.
– Én nem. Sajnálom! – mondta. – Egyszer 

fordult csak elô.
– Tudom – vágott közbe a kövér fejû, és egy 

kézmozdulattal elvágta apád utolsó mondatát. 



92 93

– Napló van, mindig ellenôrzöm. Rendnek 
kell lenni – bólintott.

– Na, ide figyeljél rám, kicsi ember – folytatta.
– Barátom – mondta apád.
– Barátom, mindegy, figyeljél!
A kövér fejû megmarkolászta a tarkóját, 

nagy levegôt vett.
– Volt egy kis pöcs, tavaly, mutogatta ma

gát. A moziparkban. Gyûlölöm az ilyet. Ott 
jártak haza a kislányok a zeneiskolából, ez meg 
lengette a kabátját. Házam a szomszédban. 
Beszóltunk a rendôrségre, basztak rá. Azok is 
gecik. Mindennap ott lógatta, megint feljelen
tettük, megint nem történt semmi. Hát ez volt 
hónapokig, a gyerekek sírtak, a kurva anyját, 
úgyhogy összeálltunk néhányan. Ez elvi kér
dés. Megvártuk, elkaptuk. Pisilni se fog vele 
többet, nemhogy mutogatni, szétvertük neki. 
Nem is érdemelt mást.

– Baseballütôvel? – kérdezett közbe apád.
– Vascsôvel. Alaposan – válaszolta amaz. 

Nem értette az iróniát. Apád mosolygott.
– Szóval a rendôrök – folytatta a kövér fejû. 

– A rendôrök akkor már tudták, hogy dolgoz
ni kell. Négy ítélet, Kalocsa. Vagy Vác. Kalo
csa jobb lenne.
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– Igazán sajnálom – bólogatott apád, de a 
kö vér fejû megint leintette.

– Nem ez a lényeg. Hanem, hogy itt rend
nek kell lenni. Addig is, amíg én bent. Fegye
lem, pontosság, vagy mindent elönt a kupleráj.

– A kupleráj – ismételte apád.
– Az. Szétcsúszik, elrohad. Az üzlet ko

moly dolog. De hát tudod te már, hogy mit 
akarok.

Nem tudta. Az utolsó mondatig nem. Ab
ból már derengett.

– Jó gyerek vagy te, utánanéztem. Asszo
nyod már nincs, bizniszhez értesz, nem is ná
lam vered el a fizetésed, meg a lányok is sze
retnek. Pont jó leszel üzletvezetônek erre a kis 
idôre.

Most apád hajolt elôrébb, ô könyökölt fel az 
asztalra, hunyorgott.

– Ez… ez valami vicc.
A kövér fejû mintha meg se hallotta volna.
– A könyvelésre kell ügyelni, a beszerzô 

gyereket seggbe rugdosni néha. És hát a ven
dégekkel, velük szépen, okosan, de az neked 
fog menni.

Apád nem hitt a fülének.
– Nem is ismer.
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A kövér fejû megrántotta a vállát.
– A konkurenciára nem bízhatom. A ba

rátok nem érnek rá, a saját boltot csinálják. 
Ez munka, feladat. Te leszel itt a fônök. Csak 
amíg visszajövök. Aztán majd elszámolunk.

És mondott is még egy számot. Nagy, ke
rek számot. Hozzátéve, hogy havonta, tisztán.

Újságoknak dolgozott apád akkoriban, nem 
keresett rosszul. De ez nagyon nagy fizetés 
volt. Belegondolt. Körbenézett, hátrafordult a 
pult felé is. Munkahely, másfél évig. Lassúság, 
nyugalom, türelem. Bíborszínû plüssborítás 
a falakon. Sok pénz.

Barátságosan nézett a kövér fejûre.
– Mondom én! – bólintott az.
Aztán folytatta, még jobban felélénkülve, 

közben ütögette össze az ujjait.
– Három nap kell, betanítalak. Neked 

nyolckor kezdôdik, hajnali négyig tart, ötig 
sokszor, de közben tudsz azért aludni, ne félj. 
Papírokkal vigyázni. Vivi mindig elkésik, 
vissza is pofázik, mikor jön neki, elôtte, ki
tanulod, három nap alatt megmutatom, addig 
lerendezed a lányokat.

Apád itt megakadt a figyeléssel. Már ben
ne volt, élt a kép, látta, tetszett is neki. Ilyet 
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még úgyse. Látta magát, ahogy ül a bárpultnál, 
rajnai rizlinget szopogat, lányok nevetgélnek, 
öltönyös férfiak lazítgatják a nyakkendôjüket. 
Jó világ. Érdemes volna kipróbálni. De meg
akadt. A végénél akadt meg.

– Lerendezem? – kérdezte apád.
A kövér már valami Gézáról magyarázott, 

aki a töményet szokta hozni minden hónap 
utolsó hetében, és hajlamos elrontani a számo
lást, figyelni kell rá, ebbe szólt bele apád kér
dése, és a kövér fejû csak mellékesen, legyint
ve vetette közbe, hogy igen, le, ismerkedés, 
kacsintott egyet, aztán a hivatalt mondta na
gyon, hogy mennyit adni a kék zakósnak, ha 
ellenôrzés jön, majd ô ezt elôre megbeszéli.

Apád a mutatóujjával jelzett, hogy van egy 
részlet, amit szeretne tisztázni. Egy fontos rész
let. A kövér fejû erre értetlenül elhallgatott.

– Jól értem, szobára? – kérdezte apád.
A kövér fejû kizökkent, zavart lett.
– Hm, mi van?! Szobára, persze. Mit nem 

vágsz? Megcsinálod a lányokat. Klárikát már 
nem kell, csak a többit. Nem pálya, most dol
gunk van, beszélek.

De apád ingatta a fejét, látszott rajta, hogy 
most ment el a kedve az egésztôl. A karjait 
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a mellére fonta. A kövér fejû is észrevette, és 
annyira nem értette, hogy egyre idegesebb 
lett.

– Megcsinálod a lányokat. Részletkérdés, 
a fájront fontosabb, ott észnél kell lenni. A lá
nyokat meg persze, hát hogy ajánlod, ha nem 
tudod, milyen az áru, he? Meg egyébként is, 
a tekintély, elviszed ôket, úgy indul. De most 
már tényleg figyeljél, mert mondom, hogyan 
mérjük a töményet.

Apád viszont nem figyelt. Figyelt, de másra.
– Én ezt nem kérném – mondta csendesen. 

– Egyáltalán. A pénzt se. Így nem.
A kövér fejûnek tátva maradt a szája. Szu

szogott idegesen, de nem tudott megszólalni 
egy ideig. Apád összébb hajtotta a szalvétáját.

– Tiszták, egészségesek, szépek – mond
ta a kövér fejû, nyugalmat erôltetve magára. 
– Fizetni se kell, ingyen dugás, négy. Sokan 
adnák érte a fél karjukat.

– Én ezt nem kérném – ismételte apád ha
tározottan.

A kövér fejû kitörés elôtt, csorgott a víz 
a halántékán, de még próbálkozott.

– Szerelmes vagy, vagy mi? Nézz oda, néz
zél oda – azzal a pult felé mutatott. Egy lány 
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ült magas széken, magas nyakú pohár mellett, 
tükrös kis dobozkát tartott a kezében, festet
te magát. Mélykék ruha, hosszú combok, az 
arca is kedves volt, ahogy koncentrált a sze
me alá húzott vonalakra, a mozdulatokra. – 
Gyönyörû, ügyes, és olyan ártatlan tud lenni, 
mint egy diáklány. Az is különben, fôiskolára 
jár az Ildi. Hát mondjad rá, hogy nem kívána
tos, baszki! Ideális csaj, álomszeretô.

Apád az újságért nyúlt, a tárcáját tapogatta 
a zsebeiben.

– Egyiket se – mondta.
Amire a kövér fejûbôl kiszakadt a tüdô, 

úgy ordított, fenyegetôzött, megbaszod, meg
baszod, ismételgette minden mondatban, csap
kodta az asztalt.

– Ajándék, kisköcsög, ajándék, te meg ezen 
szarakodsz! – üvöltötte.

Apád pénzt tett a kis tányérra, amin a szal
véta feküdt korábban. Aztán a tárcáját visz
szarakta a belsô zsebbe, eligazította, hogy ne 
nyomja ki nagyon a zakó szövetét.

A kövér fejû kifogyott a szóból. Tajtékos, 
tar feje vöröslött, a szemei vérben forogtak, 
apád már az ujjait tornáztatta, tudta, mi fog 
következni.
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Egyre hangosabban szuszogott a kövér fejû, 
egyre mélyebbeket, gyorsabban.

Aztán egyszer csak ugrott az asztal másik 
oldaláról, a kezét lendítette.

Apád megemelte magát, bal karjával elkap
ta a kövér fejû tokáját. A jobb mutatóujját fel
dugta a dühös ember orrába, keményen, tövig, 
és már feszítette is, oldalra, lefelé. A kövér fejû 
ütése a fájdalomtól félrecsúszott, apád pedig 
hallotta, érezte, ahogy recsegnek a szövetek a 
másik orrában. Feszítette, húzta, majd a tarkó
jára fogott át a tokáról, és a kövér fejet bele
vágta a kihûlt minestronéba. Az ujját az utolsó 
pillanatban húzta csak ki a szétszakadó orrból. 
Kézcsavarás, ropogásig az is, a kövér fejû harc
képtelen volt.

Akkor apád odahajolt az ázott sajttól és 
zellertôl maszatos archoz, az asztallaphoz egé
szen, a karcsavarásból nem engedett közben. 
A széttört porcelán belevágott a kövér fejû ar
cába, az orrából is folyt a vér.

– Nem baszok – mondta apád higgadtan.
Kitörölt valami zöldséget a kövér fejû 

szemébôl.
– Hálni szoktam. Akit megkívánok, azzal. 

Örömbôl.
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Aztán meglökte a kövér fejût, erôvel, izom
ból, az végiggurult az asztalon, magával sodort 
kést, hamutálat, kis mécsest. Bezuhant a fal 
mellé.

– Elvi kérdés – tette hozzá apád.
Megkereste az újságját, a hóna alá vette. 

Igazított az ingén. A pultnál összeszaladt lá
nyokat látta meg, mosolygott rájuk.

– Kezitcsókolom!
Aztán a kijárat felé indult. Csóválta fe

jét, rosszkedvû volt. Szerette volna a képet, 
a bárpulttal, a rajnai rizlinggel, a nagyon sok 
pénzzel. Apád sajnálta. Ezt is. Meg hogy most 
akkor más helyet kell keresnie az ebédekhez. 
Pedig ezzel nagyon elégedett volt. Visszané
zett még az ajtóból, az asztal felé is (a kövér fejû 
már mozgolódott), meg a pult felé is. A mély
kék ruhás, hosszú combú lány arcát vette észre. 
Hogy az milyen kedves. Arra gondolt, hogy 
egyszer talán megvárja.


