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teremtette meg, hogy a szovjet érdek ellenére lett példaadó törté-
nelmi erő. Miként Malraux fogalmazta, a népfrontban „Michelet 
legyőzte Marxot”, vagyis a történelmi helyzetben létrejött osztály-
kompromisszum az osztályharcot.242

 

Mindez inkább a fejekben, mint a valóságban történt. Marxon 
nem Michelet vett elégtételt, hanem a rasszizmus és az élesedő osz-
tályharc számos képviselője. 

Az illúzióvesztés pesszimizmusát számos politikai erő átélte. A tra-
pézről a pacifisták is aláhullottak, akik Furet jellemzése szerint rosz-
szul ítélték meg Hitlert, mert azt hitték, hogy engedményekkel meg-
puhíthatják, míg az „útitársak”, mint például Gide és Feuchtwanger, 
jól ítélték meg Hitlert, de tévedtek Sztálin esetében.243

 

Mindez éppen 
a megnemtámadási szerződés pillanatában világlott ki tagadhatatlan 
élességgel. A Szovjetunió paktuma az orosz München volt: szabad 
kezet adott Hitlernek a nyugati háborúra. 

Lengyelország feldarabolása 

A paktum ugyanakkor szabad kezet adott a szovjet érdeknek 
Lengyelország feldarabolására. Az aláírást követő huszonegy hó-
napban egymillió-egyszázhuszonötezer lengyel állampolgárt de-
portáltak a történelmi Lengyelország területéről a Szovjetunióba. 
A németekkel kötött titkos egyezmény záradéka szerint a szovjet 
hadsereg bevonulhatott a keleti tartományokba azon az ideológiai 
jogcímen, hogy a kisebbségek védelmére érkezik. A fehéroroszok 
és az ukránok csakugyan megkülönböztetett kisebbségek voltak 
Lengyelországban, nem szólva a zsidóságról. Szovjet védelmük több-
szörös ürügy volt. Sztálin megőrizte a szovjet semlegesség látsza-
tát. A Németországnak küldött ultimátumról, majd a francia–angol 
hadüzenetről Moszkvában egyetlen sor sem jelent meg. Sztálin ki-
várta Varsó elestét, előrenyomulása egyébként a német csapatoknak 
is határt szabott. 

 X

Horogkereszt Moszkva fölött 

Az értelmiség elárultatása 

Thorez sorsában nemcsak a baloldal elárultatása jelenik meg, hanem 
ama nemzeté is, amelyet a kommunisták éppoly gyarlón képviseltek, 
mint a kiegyezésre, sőt kollaborációra hajlamos jobboldal. A náci– 
szovjet paktum mindenkit defenzívába szorított, konzervatívokat és 
baloldaliakat egyaránt. Az előőrsök utánpótlási vonalát elvágták: ki-
vált, hogy ez a kommunisták esetében azonos volt a Kominternnel és 
a moszkvai Külügyminisztériummal. A paktum irrealitásának képeit 
ismét Arthur Koestler idézte fel: a moszkvai repülőtéren Ribbentrop 
tiszteletére horogkeresztes zászló lengett, és a Vörös Hadsereg ka-
tonazenekara a Horst Wessel dallamát játszotta. 

Addig is kötéltáncot járt az elkötelezett értelmiségi, vallotta ké-
sőbb Koestler, de a paktummal elszakadt a kötél. A veterán akro-
bata, az egyszeri értelmiségi elvesztette dialektikus egyensúlyát, s 
ott vergődött a védőhálóban, kifacsarodott végtagokkal. Még nem 
voltak pokolra vetett, bukott angyalok, amikor Ribbentrop megér-
kezett Moszkvába.241

A megnemtámadási szerződés a nemzetközi baloldal illúzióinak 
végét jelentette. Kigyógyította viszont a dialektikus egyensúlyozás 
számos olyan korábbi áldozatát, aki egyfelől vakhittel szolgált, más-
felől azt az egyenleget állította fel, hogy az antifasiszta harc élvona-
lában küzdő Szovjetunió eleve felmentést érdemel belpolitikainak 
álcázott küzdelmeiben. 

Az antifasizmus vagy a népfront azonban nem volt pusztán ürü-
gye a szovjet érdek szolgálatának. Történelmi jogosságát végül az 
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szállás. A lengyel hadvezetés ezt másképpen látta. A vezérkari főnök 
Śmigły-Rydz marsall a nyugati diplomatáknak kijelentette: a néme-
tek csak a szabadságunktól fosztanak meg, az oroszokkal a lelkün-
ket veszítjük el.246

Józef Beck őrnagyot, a lengyel külügyminisztert a nyugati hatal-
mak arra ösztönözték, hogy egy esetleges német támadás esetén enge-
délyezze a szovjetek beavatkozását, átvonulását. Józef Beck azonban 
úgy gondolta, hogy egy szovjet–lengyel egyezségre Hitler támadás-
sal válaszol. Az egyik pillanat világosságát azonban a rossz döntések 
vaksága váltotta. Az esetleges szovjet segítséget nemcsak a keserű 
lengyel történelmi tapasztalat utasította vissza, hanem az elbizako-
dottsággal vegyes történelmi oroszellenesség is motiválta. Bonnet 
francia külügyminiszter a párizsi lengyel nagykövetet megalomániás 
szolgalélekként emlegette. Mikor Bonnet 1939 augusztusában arra 
figyelmeztette Juliusz Łukasiewicz nagykövetet, hogy csapatössze-
vonásokról kapott hírt a lengyel határon, és Hitler páncélosai napok 
alatt elfoglalhatják Varsót, a nagykövet nevetve azt válaszolta, hogy 
csak várja ki a történet végét. A támadásra a lengyel hadsereg egy-
két nap alatt Németország szívéig hatol előre.247

A Molotov–Ribbentrop-paktummal – hosszú távon – fél Európa 
Sztálin ölébe hullott. A Hitlerrel kötött egyezség felmondta a nem-
zetközi biztonság valamennyi egyezményét. A felek valójában egész 
Európára alkudtak meg, még ha az egyezmény aláírásakor ennek 
maguk sem voltak tudatában. Sztálin a balti államokra alkudott, és 
úgy járt, miként a bibliai Saul, aki a szamarát ment el keresni, s egy 
királyságra bukkant. Az egyezményhez csatolt titkos záradék csak 
nagy körvonalakban határolta körül a befolyási övezeteket. A lengyel 
összeomlás „konkretizálta” a lehetőségeket. 1939. augusztus 23-án 
még nem volt szó Lengyelország feloszlásáról. Talán megmaradt 
annak is a lehetősége, hogy egy önálló, bár a német befolyási övezet 
alá tartozó állam jöhessen létre. 

A német támadás után a varsói szovjet nagykövet a nyersanyagel-
látás biztosítását ígérte a lengyeleknek. 1939 augusztusában feltehe-

A lengyel kormány összeomlásával a németek a szovjet vonalak 
felé hajtották a zsidókat, akiket természetesen nem fogadtak be az 
épülő szocializmus országába. 

A két diktatúra áldozatainak száma statisztikailag nem össze-
mérhető. Az elnyomás fokozatai sem egybevethetők. Ám ha mégis, 
úgy a nácik mindenestől elbuktak a legenyhébb erkölcsi mércén is. 
A szovjet okkupáció során – mondja a kérdés elismert szakértője, Jan 
T. Gross – legalább nem volt érezhető a lengyeleket lekezelő fölény. 
A Vörös Hadsereg a szovjet uralmat terjesztette ki annak minden 
belső szörnyűségével együtt. A németek viszont külön sorsot szán-
tak a lengyeleknek, a zsidóknak és az ukránoknak: az alacsonyabb 
rendű fajét.244

A lengyelországi politikai és etnikai kisebbségek két tűz közé szo-
rultak a legkevésbé sem átvitt értelemben. Lengyelország felosztása 
után került hadifogságba Henrik Ehrlich és Viktor Alter, a szociálde-
mokrata Zsidó Bund képviselője. Mindkettejüket Moszkvába hurcol-
ták, börtönbe vetették. A lengyelek javára végzett kémkedés vádjával 
kínozták őket. Amidőn azonban a németek a Szovjetunióra támadtak, 
kiengedték őket azzal a feltétellel, hogy segítenek a zsidó antifasiszta 
bizottságnak, kivált a nemzetközi kapcsolatok terén. 1941 decembe-
rében mégis újra letartóztatták őket. A nemzetközi tiltakozást Albert 
Einstein aláírása hitelesítette. Végül Litvinov közölte az amerikai szak-
szervezetek egyik vezetőjével, hogy kivégezték őket, mert a német se-
regek előrenyomulásakor a különbékét szorgalmazták.245

A lengyel tragédiát az uralkodó elit rossz helyzetfelmérése is el-
mélyítette. Az invázió veszélyét a lengyel kormány végzetesen alá-
becsülte, hadseregét pedig módfelett túlértékelte. A paktum előtt 
egyetlen nappal egy lengyel gőzösön utazott Witołd Gombrowicz, 
a század egyik jelentős krónikása. Nem sejthette, hogy hazáját felda-
rabolják, mégis – rossz előérzettől vezetve – Argentínában maradt. 
Jól ismerte az aktuális lengyel kormányt. 

Az utólagos értékelések szerint a szovjet diktatúra kiterjesztése 
Kelet-Lengyelországra kisebb pusztítást végzett, mint a német meg-
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detét jelezte. „A túlfűtött zsidó intellektualizmus korszakának végét” 
(„Das Zeitalter eines überspitzten jüdischen Intellektualismus ist zu 
Ende gegangen”) Goebbels a berlini Opernplatzon megrendezett ri-
tuális könyvégetésen jelentette be. Az „igazi” német örökség vissza-
hódítását a következő lépcsőben s a következő esztendőben Schiller 
évfordulója kínálta. Goebbels gátlástalanul fordította ki a német fel-
világosodás nagy alakjának „üzenetét”. Schillerben a „dór-germán” 
gyökereket kereste a fasiszta kulturális politika.249

A paktum az új nacionalizmusok politikájának beteljesülése volt. 
Amiképpen Hitler és Goebbels végül is a kozmopolitizmustól meg-
tisztított németség eszméjét erőltette tűzzel-vassal, úgy a sztálini 
tisztogatás az idegeneket, kémeket, hazafiatlan rombolókat vette 
célba. A párttörténet megtisztítása a bolsevik sovinizmus szellemét 
terjesztette. A területszerző imperializmusok ideológiai álláspontja 
ijesztően rímelt egymásra. 

Molotov 1939. augusztus 31-én a Legfelsőbb Tanács előtt ismer-
tette az új irányt. Külpolitikailag a Szovjetunió és Németország el-
lenségek voltak. „A helyzet most megváltozott, nem vagyunk többé 
ellenségek… A történelem bebizonyította, hogy Oroszország és 
Németország között az ellenségeskedés sohasem vezetett jóra. Ez 
volt az a két ország, amelyik a legtöbbet szenvedett az elmúlt há-
borúban.” 

A titkos záradéknak, amely Lengyelország feldarabolásáról és a 
befolyási övezetek felosztásáról intézkedett, menet közben született 
meg az ideológiai igazolása. A lengyelek rosszul harcoltak, nyilat-
kozta Ernst Fischernek a Komintern egyik vezetője, Manuilszkij. 
A lengyelek gerinctelenek, duplázott rá Molotov, a nemrégiben visz-
szautasított kérő, aki korábban még védelmet ajánlott a lengyeleknek 
azzal a feltétellel, hogy orosz csapatok léphetnek az ország területére. 
Lengyelország elvetélt ország, a versailles-i béke terméke, nyilatkozta 
a Legfelsőbb Tanács előtt Vjacseszlav Molotov. 

A legrugalmasabbnak az emigráns német kommunisták bizonyul-
tak. Ernst Fischer, akkoriban a kommunista Internationale című lap 

tően csak Hitler sejtette az egyezség következményeit: a Berghofban 
az őrjöngés határán várta a Moszkvából érkező híreket. Enni se 
tudott, böfögött, végül Eva Braun hozott neki valami diétás ételt. 
Amikor a jó hír végre eljutott hozzá, személyes adjutánsát, Ernst 
Hofmannt küldte a delegációval Moszkvába. Nem a diplomáciai je-
lentésekre vagyok kíváncsi, hanem a részletekre, az intimitásokra. 
„A trivialitásokra kevesen figyelnek, pedig azok sokszor érthetőbb 
kulcsot kínálnak egy ember megértéséhez, mint a külügy ostoba 
hájfejeinek a jelentései.”248

A német és a szovjet fél óvatos tapogatódzások nyomán rögtön-
zött. Mindkettő nehezen szokta az „új” politikát. Míg Hitler tudta, 
hogy az egyezmény kelet felől biztosítja a hadseregét, és ezzel meg-
pecsételi Észak-Európa sorsát, addig Sztálint nem avatták be a len-
gyel lerohanás részleteibe. Sztálin szeptember 7-én, a Dimitrovval 
folytatott megbeszélésen a nyugati kommunista mozgalmakat ille-
tően egy addig ismeretlen szélirányba állt be. A fő feladatnak a né-
met érzékenység kímélése rémlett. Az antifasiszta filmeket – így a 
Feuchtwanger regényéből készült Az Oppenheim testvéreket – azon-
nal levették a mozik műsoráról. A külföldi művek könyvtárából el-
tűntek az antifasiszta német emigránsok művei, sőt alkalmanként a 
birodalmi német sajtó egy-egy példányához is hozzá lehetett jutni. 
Eisenstein Jégmezők lovagja című filmjében a végtelen hómezőkön 
teuton lovagokat mészároltak le. Most Eisenstein Wagner új értelme-
zésével kísérletezik A walkür című wagneriádájában. Bemutatójára 
a Bolsoj Színházban került sor 1940-ben. Az egykori antifasiszták 
fanyalogtak, s a mester balszerencséjére a német követség kulturális 
attaséja jegyzékben kérte ki magának ezt a „zsidó pimaszságot”. 

A jobb- és baloldali diktatúrák között a kulturális nacionalizmus 
egyengette a különbéke kézfogását. A moszkvai A walkürt megelőzte 
a Bayreuthban új betanulásban rendezett operabemutató Hitler részvé-
telével. A lieux de mémoire-nak, a kulturális emlékhelyek újrateremtésé-
nek Németországban a Wagner-évforduló kínált alapot. A düsseldorfi 
Heine-szobor ledöntése a német költészeti hagyomány átírásának kez-
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A menekülők, új hazát keresők között az első áldozatok egyike 
Witkiewicz (Witkacy), a drámaíró volt 1939. szeptember 18-án. 
A németek elől menekült, és a szovjet csapatokkal találkozott szembe. 
Egy kicsiny belorusz faluban lett öngyilkos. 

Az első világháború előtt az antropológus Witkiewicz a világhírű 
Bronisław Malinowskival járta be Új-Guineát, Ausztráliát és Indiát. 
Az első világháború kitörésekor orosz állampolgár lévén, hazade-
portálták. A szentpétervári kadétiskolába kényszerített Witkiewicz 
vitézül harcolt a fronton, és egy életre megundorodott a háborútól, 
a vérontástól. A katonái ugyan a forradalom kitörésekor komisszárrá 
választották, de Witkiewicz nem volt forradalmár. Lengyelországba 
költözött, filozófus lett, „a létezés különös metafizikai érzésének” 
megszállottja, kísérleti drámaíró, egy önálló írói univerzum meg-
teremtője.250

A kisebbik rossz 

Lengyelország zsidó közösségét Piłsudski halála után számos kor-
látozó intézkedés sújtotta. A Nemzeti Demokrata Párt programja 
– a náci ideológiával egybehangzóan – a keresőképességében megrok-
kant zsidókat felesleg gyanánt kezelte. Nem kétséges, hogy kezdet-
ben a lengyel zsidóság is felszabadítókat látott az orosz katonákban a 
német okkupációhoz képest. Apokrif anekdota fejezi ki a történelmi 
mozgást. A szovjet megszállásból kiábrándult lengyel zsidók a néme-
tek uralma alá igyekeztek a vonaton, míg a németektől megcsömör-
lött zsidók a szovjet zóna felé menekültek. Átkiabáltak egymásnak 
a másik vágányra: „Megőrültetek? Visszamentek Varsóba?” Mire a 
másik csoport: „Megőrültetek? Az oroszokhoz igyekeztek?”251

Az oroszok: a kisebbik rossz, vélte a lengyel értelmiség németek 
elől menekülő csoportja. Adolf Rudnicki, a lengyel zsidó elbeszélő, 
Władysław Broniewski, Jerzy Putrament és Adam Wazyk a szovjet 
írók segítségével szervezték meg írószövetségüket.252

szerkesztője számolt be a humor határát súroló pálfordulásukról. 
Dimitrovnak, a Komintern vezetőjének Wilhelm Pieck és Walter 
Ulbricht adta elő meglepően dialektikus érvelését. Az antifasiszta és 
népfrontpolitika, valamint a spanyol polgárháború háttérbe szorította 
a Kominternben a németeket. Sőt az antifasizmus nemegyszer né-
metellenességbe csapott át. Ideje mindezt orvosolni, most, hogy ki-
derült: az igazi agresszor Franciaország és Anglia. Következésképpen 
Dimitrov hasson oda, hogy a bolsevik párt elsőbbségét elismerve 
ugyan, ám a testvérpártok között a nemzetközi munkásmozgalom 
a német kommunistákat fogadja el mentorként. 

A Dimitrovnak rendezett mutatvány alatt Ercoli (azaz Togliatti) 
némán ült, Klement Gottwald úgyszintén. Végnapjait élte a Kom-
intern, 1943. május 15-én fel is oszlatták. 

Sztálin kiválóan játszotta Hitler partnerét. Végül a németek sür-
gették a lengyel felosztást. Az oroszok a gyors német előrenyomulás 
hírére – meglehet, egy későbbi erkölcsi igazolásra sandítva – folya-
matosan azt jelentették, hogy a hadsereg még nem bevetésre kész. 
Elsőre egymillió embert mozgósítottak, hogy szeptember közepén 
– miként a közös orosz–német kommüniké fogalmazta – a lengyel 
állam feloszlásával felborult rendet és nyugalmat helyreállítsák. 

Tizenhét nappal a német támadás után a lengyel hadsereg nem 
állhatta útját a sztálini „megmentőknek”. A bombázott Varsóból 
hatalmas tömeg indult Nyugat-Ukrajna és Belorusszia felé. Lvov 
rémlett a megfelelő célállomásnak. A Luftwaffe-támadás, a hirtelen 
fellépő benzinhiány megnehezítette a közlekedést. Az emlékezések 
ismert toposza lesz a korrupt állomásfőnök, aki csak baksis ellené-
ben engedi fel az embereket a vonatra. Közlekedni kizárólag meg-
vesztegetéssel lehetett. 

Ukrajna mindenható rendteremtője ekkor Nyikita Szergejevics 
Hruscsov volt. A Vörös Hadsereg csapatait megelőzte az állambiz-
tonsági szolgálat különítménye. 1939 novemberében a korábban 
Romániába költözött emigráns lengyel kormány Párizsba tette át a 
székhelyét Sikorski tábornok vezetésével. 
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