
30

ANYÁMÉK HAZAÉRNEK AZ ÚJ HÁZBA, ANYÁM 

hangosan a levegőbe szimatol, és agresszíven kérdezi, 

mi ez a bűz. A bűz szót fenyegetésnek vesszük, ezért 

csak vonogatjuk a vállunkat az öcsémmel, hogy nem 

tudjuk, mi nem érzünk semmit.

Mindketten a könyvünket bámuljuk, nem nézünk fel, 

pedig csak akkor nyitottuk ki, amikor  meghallottuk 

a kocsit. Már rég sötét van, mindennap sokáig bent 

vannak a városban, az irodában. A  faterom zakót 

hord, anyám meg kosztümöt, mert tárgyalásaik van-

nak. Tárgyalásnak mondják, mintha ügyvédek lenné-

nek és a bíróságra járnának.

– Mi a baj? – kérdezi anyám, és mindketten mond-

juk, hogy mi lenne, minden rendben van, a suliban is 

minden rendben van, ma egyikünk sem kapott sem-

milyen jegyet, és nem adtunk enni a macskáknak és 

a kutyának se még.

– Miért nem mosogattatok el – mondja, nem kérde-

zi. Nem kijelenti, hanem valahogy elpanaszolja. – Én 

ebbe bele fogok halni, hogy semmit sem csináltok.
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Nem szólunk semmit.

– Ricsi! – szól oda a fateromnak. – Én ebbe bele 

fogok halni.

– Igazán segíthetnétek kicsit többet – szól a fa-

ter. Nem érdekli ez az egész, de ügyesen úgy csinál a 

hangjával, mintha őt is felháborítaná, hogy nem segí-

tünk eleget anyámnak.

– Te sem csinálsz semmit – szól anyám most már 

sírós hangon. – Én ebbe bele fogok pusztulni. Ennyit 

nem lehet dolgozni.

Feltápászkodok, és elindulok.

– Abbahagyom a tanulást, és csinálom – mondom.

– Most már nem kell! – kezd kiabálni anyám. – 

Ilyenkor már nem kell.

– Nem kéne, hogy mondani kelljen – szól a fate-

rom.

– Én ebbe bele fogok halni – szól újra anyám már 

sírva.

– Na, csinálom – mondom. – Hadd csináljam. – Ki-

csit elnyújtom, hogy kérésnek, majdnem könyörgés-

nek hangozzon.

– Ne csináld, majd én csinálom – mondja anyám. 

– Dolgozok tizenhat órát, és utána mosogatok. – Sír.

– Hagyjad, anya, majd csinálom – mondom. Hő sies 

és megadó vagyok egyszerre. – Úgyis kész vagyok a ta-

nulással. – Bocsánat, hogy nem csináltuk meg.
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– Biztosan kész vagy? – kérdezi sírva.

– Persze. Megyek, mosogatok.

– Én ezt nem bírom – mondja anyám a fateromnak 

a nagyszobában. Épp hallom, miközben elkezdem ki-

pakolni a többnapos mocskos edényeket a mosogató-

ból, hogy aztán elkezdjem egyenként elmosni őket. 

– Ennyit nem lehet dolgozni!
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A HÁZBAN MEGY A BULI, KIHALLATSZÓDIK A ZENE 

meg a kiabálás.  Lábujjhegyen ugrálok kőről kőre kint 

a kertben.

– A fű láva – mondom magamnak. 

– Megfázol, kisfiam – mondja a fejemben a nagy-

anyám.

– Jaj, mami, inkább valami létrát hozzál, hogy ki 

tudjak menni innen a lávából.

– Ugrálj ki ide, itt már jó.

Ugrálok a hátsó kőterasz felé. Ott áll a nagyanyám 

 azbesztruhában.

– Ügyes vagy, kisfiam. Vigyázz, le ne ess!

– De van nálad ragtapasz, ugye, mami?

– Persze, meg hintőpor is.

– Hát akkor nincs baj. Kiskoromban is mindig 

volt otthon sebhintőpor. Meg hidrokortizol meg fe-

nol ftalein meg Kalmopyrin meg Kaloderma meg 

szemcsepp, amit ki kellett volna dobni, mert meg-

romlott, de nem dobtad ki. Meg Fa szappan.

– Igen. Én így vigyázok rád, kisfiam.
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– De miért nem használtuk soha azt a kurva 

Fa  szappant, mami? Miért a ruhásszekrényben tar-

tottad?

– De használtuk. Csak volt mindig tartalék.

Felugrok a teraszra.

– Megmenekültem, mamikám! Nem égtem meg!

– Adsz egy puszit?

– Nem adok, mert mindig izzadt hajszagod van.

– Bocsánat.

– Semmi baj. Így is szeretlek, mamikám.

– Nem kérsz mégis egy kis sebhintőport?

– Nem, mami. Visszamegyek a buliba. Te maradj 

itt. Vigyázz, nehogy bejöjjön a láva.

– Jól van. Vigyázok.

– Nem lett volna szabad spórolni a Fa szappannal, 

mami.

– Nem baj, kisfiam.




