Bevezeto

Az egyik legkorabbi filmélményem Az elveszett frigyldda fosztogatdihoz kots-
dik. A film tet6pontjan, amikor a nacik kinyitjik az aranykoporsénak kinézé
misztikus [4d4t, dttetszd, paraszerid kisértetek szabadulnak a levegébe, majd
bizarr kegyetlenséggel elpusztitjak az ket felzavaré fosztogatékat. Emlék-
szem, Ggy nyolc-tiz éves lehettem, amikor az osztrak ORF-csatornardl felvett
filmet el6szor megnéztem: ez a jelenet a melegszendvicsként elolvadé arcok-
kal és a szétrobbané fejekkel kilondsen mélyen belém ivédott. Késébb az elsé
,misoros” (vagyis boltban vasarolt) VHS-kazettam is egy Indiana Jones-film
volt, a kedvencemmé avanzsalt harmadik epizdd (Az utolsé kereszteslovag):
a kazettat a kora kilencvenes évekre jellemz6é médon Bécsben vasaroltuk,
ezért Harrison Ford komor-vicces régészfigurdja nekem még sokiig né-
metiil szélalt meg. Ezekbdl a Spielberg-filmekbdl egy szét sem értettem, de
mégis szinte addiktiv médon tértem vissza hozzajuk, hatisuk semmit sem
valtozott. A rendezd pélyafutdsat feldolgozé 2017-es dokumentumfilmben
(Spielberg) vallja palyatirsa, Martin Scorsese, hogy Spielberg filmjeit gyakran
szokta a tévében hang nélkiil nézni, hiszen azok annyira a képek expresszivi-
tasara épiilnek, hogy tokéletesen miikddnek némdn is. Ez persze koltéi tilzds,
hiszen példiul John Williams ikonikus dallama nélkil az Indiana Jones-so-
rozat sem lenne szimomra az a tokély, vagy A cipa 1épésrédl 1épésre felépiils
fesziiltsége sem miikodne a végtelenszer kiparodizalt zene nélkiil. De 6sz-
szességében ennek a képiségnek tudhatd be, hogy az Indiana Jones-filmek
élvezetébdl nem sokat vett el a német szinkron (és a tény, hogy egy arva han-
got sem értettem belGle). Spielberg paratlan tehetsége a filmnyelvben és az
izgalmas vizudlis otletekben gyokerezik, a maximumra jaratott filmszeri-
ségben, ami nyelvtd], kortdl és kultiriedl fiiggetlenil lehengerli a nézdket:
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folyamatos kisérletezés (és megujulas) is fontos. Valészindleg ezért is tudok
maig rajongani érte, még akkor is, ha akad jé par olyan munkdja, amelyet
nem szivesen nézek Gjra. Viszont azon a bizonyos elképzelt lakatlan szigeten,
ahova csak néhany régi filmet vihetnék magammal, biztos, hogy legalabb
harom Spielberg-darab is helyet kapna.

Steven Spielberg az elmult négy évtizedben Hollywood egyik leghire-
sebb brandjévé nétt: a legtobb nézd szamara 6 jelenti a nagybetiis filmren-
dezdt, gyakran még azokat a blockbustereket is a nevével reklimozzak, ame-
lyeknek csak az executive producere volt (pl. Transformers-sorozat). Néhany
éve lattam egy olyan filmstidiés legdszettet, amelyet ezzel a szlogennel hir-
dettek a dobozan: , Legyél te a kovetkezd Spielberg!” A rendezé a hollywoodi
stidiérendszer Gslakosa: ha a YouTube-on belenéziink azokba a korai film-
jeibe (Escape to Nowhere, Firelight), amelyeket tizenéves kordban forgatott a
haverjaival, lényegében érintetlenill ott csillog benniik az a tapinthatéan
gazdag stilus, amely a késébbi, szazmillids produkcidit annyira hatasossa
tette. Ez Spielberg egyik legnyilvinval6bb titka: csillapithatatlanul lelkes
amat6r filmes maradt mindmaig. A rendezét a hetvenes évekbeli kritika a
hollywoodi aranykor bolényeinek, Howard Hawksnak és John Fordnak a ko-
vetbjeként tinnepelte: a korszak egyik legrettegettebb kritikusa, Pauline Kael
a Sugarlandi hajtovaddszat filmszeriiségét és lendiletér dicsérte, ami felért
egy nagy presztizsi dijjal. Spielberg egyik elsd egész estés tévéfilmjét, az Eu-
répaban moziforgalmazasba keriilt Parbajt a francia és az angol kritikusok a
pajzsukra emelték. De a sajtd kezdeti lelkesedését egy évtized mulva felval-
totta a fanyalgds, st a rendezdt egyenesen a nézdk elhilyitésével, infanti-
lizalasaval vidoltak. Ekkorra, vagyis a nyolcvanas évek derekara, Spielberg
a filmtorténet legsikeresebb rendezdjévé valt gy, hogy még be sem toltorte
a negyvenet. Szinte minden évben rendezett (vagy producerként jegyzett)
egy olyan filmet, amely az adott év legnagyobb kasszasikere lett. A cdpa

minden varakozast tilszarnyalé diadala atalakitotta a teljes hollywoodi
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forgalmazast, késébb az E. T., majd a Jurassic Park okozott cunamiszerd hul-
lamokat, de az Indiana Jones-filmek is messzemendkig jovedelmezdk voltak.
Spielberg Gj-hollywoodi palyatarsai kozott akadtak olyanok, akiknek sikeriilt
egy-egy filmmel hasonlé méretd kézonségsikert aratniuk (példaul Francis
Ford Coppola A Keresztapival vagy George Lucas a Csillagok hdborijdval), de
a rekordokat dontogetd kasszasikerek ilyen titemd termelése az egész film-
torténetben paratlan volt és az is maradt. Ez a mar-mar abszurd mértéki
siker tette Spielberg filmjeit a kritika és az akadémiai kozeg szimara mini-
mum gyanussa: komolyabb tudomanyos vagy legaldbbis kritikai monografia
sokaig nem szilletett a rendezérdl, sét kimondottan kinos volt behatébban
foglalkozni az életmiivével.

A Spielberg-irodalom évekig els6sorban interjakotetekbdl és életraj-
zokbdl allt: magyarul is megjelent John Baxter kielégitéen alapos munkaja
(Steven Spielberg — A filmvdszon legnagyobb vardzslgja), de leginkabb Joseph
McBride konyve (Steven Spielberg: A Biography) a legtébbet hivatkozott és
a legjobban kidolgozott munka. A legfrissebb életrajzot (Steven Spielberg:
A Life in Films) érdekes mddon az a Molly Haskell jegyzi, aki a Village Voice
mivészfilmekért rajongd filmkritikusaként Spielberg egyik legszigorubb
korai biraléja volt, de Haskell konyve épp e kritikai hangvétel miatt izgalmas.
Az ezredforduld 6ta mar szdmtalan tanulmanykotet és monografia vizs-
galta Spielberg életmiivét. Ezek koziil szimomra a legizgalmasabb munka
a Wiley-Blackwell 4ltal kiadott hatalmas esszégyijtemény (A Companion to
Steven Spielberg), amely t6bb tucat tanulmdnyban jirja koriil a rendezémo-
gul életmiivét. Ez a konyv latvanyosan megcafolja azt a régi elSitéletet, hogy
Spielberg pélydja nem elég érdekes ahhoz, hogy kézelebbrdl is megvizs-
galjuk: a kotetben mélyelemzések sora mutatja be Spielberg életmivének
gyokereit, filmjeinek visszatérd formai és tematikai vondsait, a miifajisag-
hoz valé viszonyd, a stadiérendszer miikodésére tett hatdsit és igy tovabb.

Vagyis ma mar Spielberg egyetemi tananyag lett, szinte minden évben meg-
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jelenik egy-egy tanulmdanykatet, amely a filmjeit példaul a filozéfia lencséjén
keresztil vizsgalja (Steven Spielberg and Philosophy: We’re Gonna Need a Bigger
Book), vagy a formanyelvi és stildris jegyeket elemzi beallitasrdl beallitasra
(Steven Spielberg’s Style by Stealth), mifajelméleti keretezéssel atfogdan ana-
lizalja az életmivet (Citizen Spielberg), vagy kimondottan csak a fantasztikus
zsaner munkait targyalja (Empire of Dreams: The Science Fiction and Fantasy
Films of Steven Spielberg).

Ez a konyv arra vallalkozik, hogy bevezet6t adjon Steven Spielberg élet-
miivéhez: fontosnak tartom a filmek gyartdstorténeti, filmtdrténeti és miifa-
ji kontextusit is a szovegekbe emelni, illetve az életmi visszatérd, tematikus
motivumai is lényegesek, de ami engem a legjobban érdekel, az Spielberg
formanyelvi tehetsége, a Pauline Kael altal dicsért , filmérzék”. Az életmi vél-
laltan vazlatos (és helyenként szubjektiv) elemzésével arra keresem a valaszt,
hogy miképpen lehet megragadni Spielberg szerzéiségét. Erdekes mellék-
korillmény, hogy a rendezd palydja épp a francia 4j hullam altal elinditott
szerz6i elméletek amerikai térhéditasaval indult a hatvanas évek végén, de
ellentétben a legtobb j-hollywoodi palyatdrsival, maga Spielberg soha nem
volt kiillonosebben elkotelezve a szerzéiség irdnt, egészen sokdig § maga is
azt hangoztatta, hogy nem t6bb a régi hollywoodi rendezdk nyomdokain
jard, szérakoztatd iparosnal. Pedig ha az itt targyalt harminckér jatékfil-
met kozelebbrdl is megvizsgaljuk, akkor szinte dtsugirzik a képkockakon
Spielberg rendezéi karaktere, j6] megragadhaté szerzéi érzékenysége. Osz-
szességében nem az objektiv, hidegen tudomanyos alapossag a célom, ha-
nem annak a sokrétd élvezetnek a megfejtése, amelyet a Spielberg-filmek
gyerekkorom 6ta nytjtanak: egy pillanatig sem szandékozom tagadni, hogy

egy vagyok a rendezd rajongéi kozil.
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