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ELÔSZÓ 

A világirodalom máig egyik legnagyobb költôje, Rainer

Maria Rilke (1875–1926) 1919-ben költözött Svájcba,

Wallis kantonba, és ott Muzot egy régi lakótornyában

alkotta meg kései életmûvét.

E korszak kiemelkedô darabjai a Duinói elégiák és

a Szonettek Orfeuszhoz. Mindkét verscsoport (az Elé-

giák zöme és az ötvenöt szonett) hosszas hallgatás

után, 1922 februárjában jött létre, a költôi ihlet váratlan

rohamában. A szonettek elsô része gyakorlatilag már

február 5-én készen állt, aztán következett az elégiasor,

majd a hónap második felében a szonettek második

füzére. A két mûcsoportot tartalmi, formai jegyek ro-

konítják, mégis elmondható: a Szonettek derûsebb tó-

nusban csendülnek fel – az Elégiák komor, a   lét tra-

gikus nagyságát felmutató darabjaival szemben

összességükben a remény esélyeit sugallják.

Rilke – Ovidius Átváltozások címû mûve nyomán –

az Orfeusz-történet három vezérmotívumát állítja a

középpontba. Az elsô: a lantos isten énekével elvará-

zsolja az embereket, megszelídíti az erdei vadakat,

megmozdítja a köveket, hajladozni készti a fákat 
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és virágokat. A második: amikor felesége, Eurüdiké

meghal, leszáll utána az alvilágba. Ott muzsikájával

elbûvöli nemcsak Kerberoszt, hanem Hádészt és Per-

szephonét is. Dalára megakad Ixión kereke, Tantalosz

megfeledkezik szomjúságáról, Sziszüphosz sziklája pe-

dig megtorpan visszagördülés közben. A dal hatására

az alvilág hatalmai megengedik Eurüdikének, hogy

visszatérjen az életbe Orfeusz nyomában; az ifjú lantos

nem nézhet hátra addig, amíg el nem érték a felvilág

határát. Orfeusz azonban nem állja ki a próbát: vissza-

néz Eurüdikére, és ezzel örökre elveszíti. A mítosz har-

madik eleme Orfeusz halálához kapcsolódik: mivel fe-

leségének emléke miatt kerüli a nôket, a vérmes

menádok (más források szerint: a thrák nôk) megölik,

és testének darabjait szétszórják a természetben. Csak

fejét és lantját kímélik meg. A mítosz egyik változata

azt mondja: a fej és a lant Leszbosz szigetére került,

ahol tisztességgel eltemették. Sírja mélyébôl olykor

zene hallatszott. Más változat arról tudósít, hogy a lant

máig csillagkép alakjában világít az égbolton, Orfeusz

pedig az élüszioni mezôkön dalaival vigasztalja a bol-

dog lelkeket.
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Ettôl fogva Orfeusz éneke mindenütt felzenghet, 

és ahol dallamot hallunk a világban, ott lehetséges

Orfeuszt ünnepelni.

A Szonettek Orfeuszhoz keletkezésének fontos indí-

téka az a tény is, hogy a költô 1922 elsô napjaiban érte-

sült a fiatal táncosnô, Wera Ouckama Knoop haláláról

(1900–1919). Noha a költô a lány utolsó napjairól az

anya levelébôl szerzett tudomást, és a gyönyörû teremtést

alig ismerte, a hallomás megeleveníti benne régi gon-

dolatát: a fiatalon elhunyt lányok, akiket házasság vagy

más elterelés kimozdított önmagukra összpontosuló lét-

formájukból, a halálban visszanyerik azt, és holt létük

egyszersmind az élôk számára is örökre felrajzolja 

a halálból – a mûvészet révén történô – visszatérés esz-

ményeit. A zenétôl megittasult fák hajladozása szintén

az elhunyt táncosnô alakját idézi. Rilke verssorozata

tehát egyrészt emlékezés, másrészt megidézés, harmad-

részt egyetemességre törekvô, az élet értelmére és for-

májára mutató ajánlások füzére, negyedrészt a mûvészet

lényegérôl tett személyes vallomás. A mûben nemcsak

költészetének legérvényesebb szavait fogta össze – a szo-

nettekbe beletitkolta mintegy esztétikai végakaratát is.
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Rilke szonettekre bízott tûnôdése az emberi létkér-

déseket a mítosz lehetséges értelmezéseivel közelíti meg.

Szigorú mámorban, olykor szinte a vers kereteit szétfe-

szítve keres nyelvi formát ahhoz, hogy a lét titkának

egyenértékû költôi megfelelôjét megteremtse. Lappangó

kérdések egész hálója szövi át a verseket: Milyen az em-

ber? Miben áll a szenvedés? Miféle szerepet játszanak

életünkben a holtak? Csillapíthatja-e fájdalmainkat 

a mûvészet? Miért akarjuk inkább a vásári zajt, mint a

csöndet? Milyen az igazi mûvészet? Könnyíthet-e kín-

jainkon, ha minden viszontagság ellenére eltökélten

magasztaljuk a nehéz földi létezést? Csak önmagunkat

szajkózzuk-e bölcsôtôl a koporsóig, vagy be tudjuk tel-

jesíteni a világegyetem törvényeit is? Tudunk-e emberhez

illô értelmet adni a modern gépi civilizációnak? Meg-

halljuk-e a Föld önmagával és az éggel folytatott pár-

beszédét? Létezik-e idô, vagy lehetséges az idôtlen, orfikus

békesség?

Ezek Rilke kérdései. Olvasás közben mindig arra

gondolhatunk, hogy a bonyolult sorok közt saját éle -

tünk érdekeirôl tûnôdik itt a nagy költészet.
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Die Sonette an Orpheus

Geschrieben als ein Grab-Mal 

für Wera Ouckama Knoop

Château de Muzot im Februar 1922

ERSTER TEIL

Szonettek Orfeuszhoz

Wera Ouckama Knoop síremléke

Château de Muzot, 1922 februárjában

ELSÔ RÉSZ

orpheus:Layout 2 copy  10/25/13  3:22 PM  Page 9



I

Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung!

O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr!

Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung

ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor.

Tiere aus Stille drangen aus dem klaren

gelösten Wald von Lager und Genist;

und da ergab sich, daß sie nicht aus List

und nicht aus Angst in sich so leise waren,

sondern aus Hören. Brüllen, Schrei, Geröhr

schien klein in ihren Herzen. Und wo eben

kaum eine Hütte war, dies zu empfangen,

ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen

mit einem Zugang, dessen Pfosten beben, –

da schufst du ihnen Tempel im Gehör.

10

orpheus:Layout 2 copy  10/25/13  3:22 PM  Page 10



I

Egy fa lôtt fel itt, – merôben lehagyta

önmagát! Ó, Orfeusz szólt! S lomb fakadt

a fülben. Hang sehol. De még a néma

nesz is kezdet volt, jel és fordulat.

Vackáról, síri fészkébôl kirobbant, 

oldott lombok mögül kitört a vad

mind, s lám, csendjük nem ravasz indulat,

nem rettegés szülötte, hanem roppant             

hallgatózás volt. Bôgés, zaj, zörej

– úgy tûnt – elcsitult szívükben. S ahol még

egy kunyhó sem állt, mindezt befogadni,

sötét vágyból menedék, falatnyi 

ajtó, hogy félfáit rengve kitörnék:

tôled megnyílt a fül, a templomi hely.

11
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II

Und fast ein Mädchen wars und ging hervor

aus diesem einigen Glück von Sang und Leier

und glänzte klar durch ihre Frühlingsschleier

und machte sich ein Bett in meinem Ohr.

Und schlief in mir. Und alles war ihr Schlaf.

Die Bäume, die ich je bewundert, diese

fühlbare Ferne, die gefühlte Wiese

und jedes Staunen, das mich selbst betraf.

Sie schlief die Welt. Singender Gott, wie hast

du sie vollendet, daß sie nicht begehrte,

erst wach zu sein? Sieh, sie erstand und schlief.

Wo ist ihr Tod? O, wirst du dies Motiv

erfinden noch, eh sich dein Lied verzehrte? –

Wo sinkt sie hin aus mir?… Ein Mädchen fast…
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II

Még szinte lány volt, lantok-énekek

osztatlan boldogságából amint kikelt

s tavaszi fátylában tisztán tündökölt

s ágyat magának fülemben vetett.

Bennem aludt. Minden az ô alvása volt.

A fák, melyeket bárhol megcsodáltam,

az észlelt távol, s érzelemre váltan

a rét s az ámulat, mely átkarolt.

Egy világot aludt. Mint lett egész,

mondd, dallam-isten, hogy vágyni se vágyott

ébrenlétre? Létre-jött, nézd, s aludt.

Halála hol van? E motívumot

fölleled még? Mert felemészt a lángod.

Szinte lány… Elsüllyed belôlem? Hova vész?
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III

Ein Gott vermags. Wie aber, sag mir, soll

ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier?

Sein Sinn ist Zwiespalt. An der Kreuzung zweier

Herzwege steht kein Tempel für Apoll.

Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr,

nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes;

Gesang ist Dasein. Für den Gott ein Leichtes.

Wann aber sind wir? Und wann wendet er

an unser Sein die Erde und die Sterne?

Dies ists nicht, Jüngling, daß du liebst, wenn auch

die Stimme dann den Mund dir aufstößt, – lerne

vergessen, daß du aufsangst. Das verrinnt.

In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch.

Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.
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III

Egy isten képes erre. De mondd,

egy férfi hogy kövesse vézna lantján?

Értelme kettôs. Két szív válaszútján

Apollónnak nem raknak templomot.

Nem sóvárgás – te így tanítsz – a dal,

nem rajt egy célért: végül az repítsen.

Itt-lét a dal. Könnyûnek tudja Isten.

De mikor létezünk? S mikor utal

eget-földet létünkbe, napjainkba?

Az semmit nem ér, Ifjú, hogy szeretsz,

bár legszebb hangod törjön fel a dalban –

felejtsd el ezt. Elszivárog az ér.

Zengni, a valóban: más sóhaj ez.

Sóhaj, semmiért. Ég fuvalma. Szél.
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IV

O ihr Zärtlichen, tretet zuweilen

in den Atem, der euch nicht meint,

laßt ihn an eueren Wangen sich teilen,

hinter euch zittert er, wieder vereint.

O ihr Seligen, o ihr Heilen,

die ihr der Anfang der Herzen scheint.

Bogen der Pfeile und Ziele von Pfeilen,

ewiger glänzt euer Lächeln verweint.

Fürchtet euch nicht zu leiden, die Schwere,

gebt sie zurück an der Erde Gewicht;

schwer sind die Berge, schwer sind die Meere.

Selbst die als Kinder ihr pflanztet, die Bäume,

wurden zu schwer längst; ihr trüget sie nicht.

Aber die Lüfte… aber die Räume…
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IV

Ó, kedveseim, lépjetek be néha

a Lélegzetbe, amely veletek

nem gondol, szétfolyik arcotokra,

majd remeg s összecsap mögöttetek.

Ó, ti boldogok, ó, ti épek,

úgy tûnik, hogy a szívek kezdete

vagytok, íve s célja a nyíl neszének, –

mosolyotok örök, ha sírás jár vele.

Ne ijesszen a kín, a nehezék,

adjátok át a Föld súlyainak, –

súly a tenger, nehéz a hegyvidék.

Még amit gyermekként ültettetek,

nehezek rég a fák, ledobják az inak.

De a lég özöne… de a terek…
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V

Errichtet keinen Denkstein. Laßt die Rose

nur jedes Jahr zu seinen Gunsten blühn.

Denn Orpheus ists. Seine Metamorphose

in dem und dem. Wir sollen uns nicht mühn

um andre Namen. Ein für alle Male

ists Orpheus, wenn es singt. Er kommt und geht.

Ists nicht schon viel, wenn er die Rosenschale

um ein paar Tage manchmal übersteht?

O wie er schwinden muß, daß ihrs begrifft!

Und wenn ihm selbst auch bangte, daß er schwände.

Indem sein Wort das Hiersein übertrifft,

ist er schon dort, wohin ihrs nicht begleitet.

Der Leier Gitter zwängt ihm nicht die Hände.

Und er gehorcht, indem er überschreitet.
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V

Emlékjelt ne emeljetek. A rózsa

ha évente kihajt érte, elég.

Mert Orfeusz az, aki szerteszórja

átváltozását ebben s abban. Nevekért,

másért, kutatni nem illik: örökre

Orfeusz az, ha dal szól. Jön és távozik.

S nem elég-e, hogyha a rózsa kelyhe

fölött napokig ôrzi dallamait?

Hogy kell tûnnie, hogy ésszel fölérd!

Bár aggasztja tulajdon eltünése.

Míg szava az Itt-lét fölébe lép,

már Túl is van, nektek követhetetlen.

A húr sem présel rácsot a kezébe.

Merô figyelem, míg máslétre lebben.
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