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Előszó
Szárnyát kitárja, a lábán mintha gyűrű lenne. Vagy mintha kinőtte 
volna a nadrágját, de akár egy bokabilincs is lehetne rajta. Illik a 
tolvaj szarka imidzséhez. A szarkák állítólag ugyanis lopnak, és 
imádják a csillogó tárgyakat.

A szarkákat emberemlékezet óta azzal vádoljuk, hogy mindent 
ellopnak, ami csillog, de talán ideje elgondolkoznunk azon, vajon 
ki is a „tolvaj” az állatvilágban. A szárcsák sokkal nagyobb „fene-
gyerekek”, mint a szarkák – függetlenül attól, hogy lopnak-e, vagy 
sem. Még a hattyúk is arrébb úsznak, ha feltűnik egy szárcsa, hi-
szen ezek a madarak még a részeg brit turisták között vagy az 
amszterdami csatornaparton is fészket raknak. Nekik semmi sem 
számít. A Naturalisnál végzett kutatásom során a szárcsák fész
keit vizsgálom. És akár csak az MTV Cribsben, ahol híres rapperek 
„fészkeit” mutatják be, és bepillantást nyerhetünk a luxusvillák 
árulkodó világába, éppúgy sokat mesél nekünk a szárcsa fészke  
az állat természetéről. A madarak már régóta nem csak gallyak-
ból és ágakból építenek fészket, ahogyan azt korábban tették.

Ezen gondolkozzunk el egy kicsit! Talán itt az ideje elengedni a 
fészekről alkotott elképzelésünket. Ugyanez érvényes az összes 
berögzült tévhitünkre, amiket ideje felszámolnunk, vagy legalább-
is górcső alá vennünk. A dolgok változnak, vagy egyszerűen csak 
többet tudunk róluk. És ez a könyv pontosan erről szól. Valóban 
igaz, hogy a macskák látnak a sötétben, vagy hogy a csótányok 
immunisak a sugárzásra, esetleg a földigiliszták tényleg szeretik 
az esőt? A világról alkotott képünk garantáltan megváltozik, mire 
elolvassuk ezt a könyvet. Ahogyan nekem is meg kellett változtat-
nom a madárfészkekről alkotott elképzeléseimet a kutatás során.

Néhány szárcsa olyan fészekben költ, amelyben vajmi kevés ter-
mészetes anyag található. Ha megnézzük, hogy valójában min is 
költenek, megértjük, hogy miért ezek a madarak az igazi gengsz-
terek. A szárcsák fesztiváli karszalagokon, fejhallgatókon és nap-
szemüvegeken költenek. Még hasiszacskókat és heroinosborítékot 
is beépítenek a fészkükbe. Biztosan attól fehér a csőrük, gondol-
hatnánk. És akárcsak az MTV Cribsnél, itt sem hiányozhatnak az 
autók. Így akadtam például az egyik fészekben egy ablaktörlőre 
– nyilván valamilyen tragacsról származott. Még egy kis gyűjtöge-
tés, és a szárcsáknak lesz egy komplett autójuk, és akkor aztán a 
csatornákon túl már mi sem leszünk biztonságban.
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Ezek már-már igazi mítoszok. Hihetetlenül hangzik, hogy a szár-
csák miből raknak fészket. A természetnek azonban nincs szüksé-
ge mítoszokra, hogy szédítően érdekes legyen. Ez a könyv meg-
mutatja nekünk, hogy a valóság valójában sokkal érdekfeszítőbb, 
mint a buta mítoszok, amiket köré építünk.

Auke-Florian Hiemstra
Tévés biológus és a Naturalis Biodiverzitás Központ kutatója
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A kínai nagy fal tisztán 
látható az űrből

Csodálatos világszenzáció, Kína legnagyobb kincse: a maga több 
mint huszonegyezer kilométeres hosszával a sárból és kövekből 
felhúzott kínai nagy fal olyan emberi építmény, amely előtt csak 
fejet hajthatunk. Ez a monumentális védelmi vonal – eredetileg 
ugyanis azért építették, hogy a hunokat, Dzsingisz kán mongoljait 
és más vad népeket a falon kívül tartsák – minden bizonnyal sza- 
bad szemmel is látható az űrből, nem igaz? Legalábbis ez a történet 
járja már, ki tudja, mióta.

Az 1960-as évek elejétől kíváncsi emberkék fura öltözetben a Földet 
maguk mögött hagyó utazásokba kezdtek. Alan Bean, az 1969-ben 
a Holdra utazó Apolló–12-es űrhajó asztronautája a Földre vissza-
térve máris beleköpött a levesbe: háromszázhetvenezer kilométer 
magasságból ugyanis egy fehér golyót látott, rajta kék foltokkal, 
meg a szárazföldet jelentő pacákkal, néhol pedig egy kis zöld nö-
vényzetet. Emberi építményeket azonban egyáltalán nem.

Nagyítás
Mi történik, ha kicsit rázoomolunk, és mindössze négyszáz kilomé-
terről vesszük szemügyre, vagyis abból a magasságból, ahol a nem-
zetközi űrállomás kering a Föld körül? Onnan már többet láthatunk 
a mi kis tákolmányainkból: városokat, gátakat vagy például autó-
pályákat. A kínai falat azonban biztosan nem, ahogyan azt a hat-
vanas évektől több nemzet űrhajósa is megerősítette. Ami a kínai 
nagy falnál a gondot okozza, az a kontraszt: a falnak nagyjából 
ugyanolyan színe van, mint a környezetének.

Gyász
Kínában csak 2003-ban fogadták el ezt a tényt, amikor az első 
kínai űrhajós is megerősítette, hogy Kína nemzeti büszkesége nem 
látható a nemzetközi űrállomásról. Az ország mély gyászba zuhant, 
az oktatási minisztérium el is rendelte a tankönyvek ide vonatkozó 
részének átírását.

2005-ben ennek ellenére felbukkant egy fénykép, amin mintha  
a kínai nagy fal lenne látható. Leroy Chiao űrhajósnak mázlija  
volt: a Nap sugarai és a hóesés miatt a fal körvonalai láthatóvá 
váltak a nemzetközi űrállomásról. Ehhez azonban utólag még egy 
kamerára és egy alapos elemzésre volt szükség. Maga Chiao  
nem látta a falat, és a saját maga által készített képet is megkér
dőjelezte.
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A szarkák imádják  
a fényes holmikat,  

és el is lopják
A szarkák megrögzött gyűjtögetők. Ezek a fekete-fehér madarak 
nagy mesterei a fészeképítéshez szükséges tárgyak felhalmozásának, 
ráadásul megdöbbentő módokon képesek élelmet lopni. De ékszerek, 
kulcsok, esetleg pénzérmék? Egyik sem szerepel a kívánságlistájukon.

Neofóbok
Az az ősrégi népi hit, miszerint a szarkák minden csillogó holmit 
imádnak, mélyen gyökerezik. Nem egy enciklopédia is úgy hivatko-
zik a szarkákra, mint olyan madarakra, „akik szívesen hordanak 
csillogó tárgyakat a fészkükbe”. A szakirodalomban azonban alig 
akad olyan dokumentált eset, amely azt bizonyítaná, hogy a szar-
kák bolondulnának a fényes holmikért.

A tudósok tehát úgy határoztak, próbát tesznek csillogó csava-
rokkal, gyűrűkkel és alumíniumfóliákkal, különféle helyeken szét-
szórják őket, majd megnézik, hogy a szarkák hogyan reagálnak. És 
vajon mire jutottak? A szarkákat nem érdeklik a csillogó tárgyak. 
Ami még durvább: félnek az ismeretlen tárgyaktól, vagyis az új dol-
goktól, amit más néven neofóbiának is nevezünk.

Opera
A tudósok azt feltételezik, hogy a szarkáknak azért van hagyomá-
nyosan rossz hírük, mert ügyes kis tolvajok, akik gyümölcsöket, tojá-
sokat, sőt még csibéket is csennek. Ehhez az is hozzájárult, hogy 
1815-ben egy francia drámaíró megírta La pie voleuse, ou La servan-
te de Palaiseau című művét, amely egy szobalányról szól, akit ékszer-
lopással vádolnak, végül azonban kiderül, hogy a valódi tolvaj egy 
szarka. Amikor Gioachino Rossini olasz zeneszerző felhasználva ezt  
a melodrámát megírta világhírű La gazza ladra – azaz A tolvaj  
szarka – című operáját, végleg megváltozott a szarkákról kialakult 
kép, és azóta is javíthatatlan kleptománként élnek a köztudatban.

A madárkutatók véleménye szerint a szarkák ártatlansága már 
bebizonyosodott. Régóta meg vannak győződve arról, hogy a 
szarkák nem mutatnak különösebb érdeklődést a csillogó zsákmá-
nyok iránt. Ezzel persze nem azt mondjuk, hogy ezek a kíváncsi 
gyűjtögetők sosem csennek el egy gyűrűt vagy egy teáskanalat  
a fészkükhöz. Évszázadokkal később azonban a tolvaj szarka ope-
rakarikatúrának megkopott a fénye. Itt az ideje, hogy a szarkák 
igazi jellemükkel ragyogjanak.
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A mekis burger  
nem romlik meg

Bizonyára mindannyian láttunk fényképeket azokról a majd harminc
éves hamburgerekről, amik még most is frissnek néznek ki. A nagy 
sárga M-mel kezdődő gyorsétteremlánc kajái tele vannak „kémiai 
szeméttel”, ezért nem romlanak meg – szól a magyarázat.

Az egyik közkedvelt válasz arra a kérdésre, hogy miért nem romla-
nak meg ezek a zsíros falatok: fellelhető bennük az összes, mindent 
kiirtó kemikália, nem is beszélve a mikróbák halálát eredményező 
tápanyagtartalom teljes hiányáról. Az egyik legérdekesebb magya-
rázat azonban egy holland kajabloggertől származik: a baktériu-
mok – a különféle transzzsírok és cukrok miatt – túlságosan egész-
ségtelennek találják a hamburgert!

Szárított hús
Az igazság azonban teljesen más. Az általunk ismert hamburger-
zsemle halhatatlanságáért nem az összetevők a felelősek, hanem  
a tárolási mód: csak szárazon kell tartani őket. És bizony minden 
élelmiszer-kutató meg tudja erősíteni, hogy ez a legjobb módszer  
a természetes anyagok konzerválására. Gondoljunk csak a szárított 
fűszerekre, halra, húsra vagy krutonra – ezek is mind-mind sokáig 
elállnak. 

Penész
Erről a kényes kérdésről azonban még sosem született tudományos 
publikáció; az eddigi leghitelesebb kutatás, amely a szárításról szó-
ló hipotézist alátámasztja, a híres amerikai főszakács, James Kenji 
López-Alttól származik. Alaposan megvizsgálta a gyorséttermi lán-
cok hamburgereit és zsemléit, és szabadon, illetve lezárt zacskóban 
tárolta őket. Még kontrollcsoportról is gondoskodott: hamburgerek-
ről a saját konyhájából és zsemlékről a szupermarketből.

Mit tapasztalt? A szárazon tartott mekis hamburger valóban nem 
kezdett el rohadni, ahogyan a házi hamburger sem. Pár hét után 
mindkettő teljesen kiszáradt. Ezzel szemben a lezárt, műanyag ta-
sakban tárolt hamburgert hamar ellepte a penész. És hát igen,  
a bohócos gyorsétteremből származó hamburgerzsemle is bűzlő 
penészgolyóvá tud válni, és végül el tud rohadni. 
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A csillagok szikráznak
Szikrázó csillagok és a fák között világító Hold. Melyik gyermek
dalban vagy bájos mesében ne találkoznánk velük? És való igaz, 
csak mese az egész: az önmagában sötét Hold csak a Nap sugarait 
tükrözi vissza. A csillagok fénye pedig nem szikrázik, hanem 
egyenletesen fénylik. 

Mégis, amikor a sötétben az égboltra pillantunk, a csillagok mintha 
szikráznának. A tudósok ezt nevezik szcintillációnak: egy távoli, 
légkörön át megtekintett égitest fényének, illetve színének gyors 
változását. A villogó fényről valójában csakis az atmoszféra optikai 
tulajdonságai tehetnek, amit a légkör hő- és anyagáramlásai befo-
lyásolnak. 

Turbulencia
A fény ilyen jellegű torzulását máskor is láthatjuk. Például amikor  
a napfény a medence alján oda-vissza táncol, és a víz eltorzítja a 
fényt. Hasonlóképpen verekszi át magát a csillagok fénye az at-
moszféra több ezer kilométeres rétegén, mielőtt eljut hozzánk. Az 
atmoszférában létrejövő turbulencia és hőmérséklet-különbség 
folyamatosan torzítja a fény pozícióját és élességét, amitől olyan, 
mintha a csillag vibrálna.

Ez az oka annak is, hogy a horizonton látható csillagok erőseb-
ben vibrálnak, mint az égbolton magasan található csillagok: hi-
szen a fény itt teszi meg a leghosszabb utat az atmoszférán át. Ha 
a csillagot az űrállomásról néznénk, sokkal stabilabb fényt látnánk. 

Fénypont
Ebben azért a szemünk is nagy szerepet játszik. A csillagok olyan 
messze vannak, hogy a szemünk számára csak aprócska fénypon-
toknak tűnnek. Ha viszont nem egyetlen fénysugárról (egyenként  
a szemünkbe érkező fotonokról) van szó, hanem a fény egy na-
gyobb látszó tárgyról, leginkább bolygóról érkezik, mely nem pont-
szerű, a szemünkbe érkező fénysugarak szcintillációja kioltja egy-
mást, és az effektus elmarad, amikből a fényjelek az atmoszféra 
torzítása miatt erősen fluktuálnak. A bolygók ezzel szemben köze-
lebb vannak a Földhöz. A szemünk korongnak látja őket, és na-
gyobb méretükből kifolyólag a fényüket is nehezebb megzavarni. 
A bolygók tehát úgy tűnnek, hogy stabil fényt bocsátanak ki és nem 
vibrálnak úgy, mint a csillagok. A varázslatos égbolt nem is olyan 
meseszerű, ez egyszerű fizika.
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MÉG TÖBB MESE HABBAL

A pitypang pihéje  
szénanáthát okoz
A zavar teljesen érthető: a szénanáthaszezon kezdetével óriási 
boholyeső zúdul ránk. A pitypang pihéjének (és a fűzfa boly
hának, a nyárfának vagy a gyékénynek) azonban semmi köze  
a szénanáthához. Ahhoz ugyanis nem a bolyhoknak, hanem a 
virágporszemcséknek kell a légutakba vagy a szembe kerülni-
ük. Ezektől a virágporszemcséktől tévesen aktiválódik az im-
munrendszerünk. Az eredmény: hisztamintúltermelés és ezáltal 
a nyálkahártya irritációja a szemben, az orrban és a torokban. 
Máris óriási vattacsomónak érezzük a fejünket.

A víziló tud úszni
Habár a vízilovak előszeretettel áztatják a lábukat, a lélegzetü-
ket pedig öt percig is vissza tudják tartani, vagyis képesek a víz 
alatt is ejtőzni, az úszás nem erősségük ezeknek a lustaságok-
nak. Leginkább csak a sekély vízben álldogálnak, ahol a sze-
müket, a fülüket és az orrnyílásaikat még épp a víz felett tudják 
tartani. Így ügyesen átvészelik az afrikai forróságot. És ha a víz 
már kicsit mélyül? Akkor egyszerűen csak továbbsétálnak a 
vízfenéken, majd lecövekelnek, hogy a víz felett tudjanak leve-
gőt venni. Elég vicces, hogy a lábujjaik között még úszóhártyák 
is találhatók, amik segítenek a vízi akrobatamutatványaikban.
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