Kigyofa

1987 aprilisa. Shado és csapata elcsavarognak a tiltott fahoz.

— Mit akartok? Nem mehetek messzire, ha kinéz az erké-
lyen a faterom, és nem 14t sehol, nekem annyi — prébiélja
menteni magat Shado.

— Gyere mdr, te kis pocs, mit akadékoskodsz folyton?
Vagy akkor menjél szépen fel apucikddhoz, oszt nézzetek
ki a buzi erkélyeteken mindketten. Megytink a kigyéfihoz,
jossz, és kész — mondja ki a vezényszavakat Vindor.

A lakételepi gyerekek elindulnak a f6utca tdloldaléra.
Zoli, Akos, Vandor, Norbi, Bence, Pepe és Shado. Zsebiik-
ben gyufa, szotyola, autéskdrtya. Shado lohol a tobbiek utdn.
Szombat délutdn van. Auték alig jarnak. Minden bolt zdrva.
Mintha szellemvirosban portydzndnak. Elmennek az ABC
elétt, Shado megall, megnézi magdt a kirakat tiikrében,
majd trappolva rohan a tobbiek utdn.

— Ki mdszik el8szor? Pepe? Na gyere!

Pepe felugrik, belekapaszkodik a kigyéfa biitykébe, majd
ny0szorogve probdlja magét felhtizni. A tobbiek megtoljdk
a fenekét, mér fent is van.

— Shado? Gyere, téged is felnyomunk — rohognek a fidk.
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Shado lihegve er8lkodik, neki is csak segitséggel sikeriil
feljutnia. Pir perces idétlen kinlédds utdn elhelyezkedik
egy vastag dgon, onnan nézi, ahogy a tobbiek gond nélkiil
felkapaszkodnak a kigyéfa lombkorondja ald. Mindenki
elfoglalja az ,dlldsdt”. Csimcsogva szotyiznak, kopkodnek
lefelé.

— Apdm mit mondott, gyerekek! Jéviink haza a f6lidbdl,
és ilyen kék munkaruhds faszik lapdtolnak az at szélén,
ilyen pids manusok, tudjdtok, melds alkoholistdk. Aszongya
apdm, hogy Zoli, ha nem tanulsz, mel6s lesz belled. Szart
fogsz lapdtolni éhbérére. Ilyet mondott apu, alig hitcem
el. Mi van? Hogy én mel6s? Szerintem, aki ilyen mel6s,
az sik hiilye, megbukik az iskoldban, és elkiildik giircolni
kis pénzért. A vdrosban is csak két kukds van, ndluk nincs
hiilyébb. Mindig a riogatds, a suliban is, itthon is. Rdaddsul
négyesekkel lesz tele a félévim, az tuti. Shado, neked hdny
kettesed lesz? Vandor, megbuksz? Pepe, kirtignak? Akos,
a hdrmasok? — piszkélja nevetve a tobbieket Zoli.

Zoltan a legidGsebb a csapatban, az apja az dltaldnosban
tanit, elvérja, hogy a gyerekei ne hozzanak szégyent a fejére.

— En kimegyek kiilfsldre egy kamionnal, behozok hisz
doboz Rin Tin Tin rdgde, és eladom nektek — vigyorog
Véndor.

Véindor nemrég koltozott a lakételepre, a szomszéd
falubdl jottek, de hamar beilleszkedett a csapatba, neki
van a legmocskosabb szdja. A tobbiek mindig rohognek,
ha a kdszinim helyett is kurvaanyddat mond.

— Szarnom kell. Rdm jott a szards, komolyan. — Pepe
mocorogni kezd a vastag dgon iilve. A tobbiek hangos
rohogésben tornek ki.
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— Ne rohogjetek mér! — inti le a fidkat Zoli. — Tényleg
szarnod kell? Ha igen, akkor lemdszol, és szépen hazamész.
Ha a sziileid megkérdik, hol voltdl, vagy hogy mi hol va-
gyunk, akkor nem tudsz semmit, értem?

— Mit vannak dgy betojva a sziileink ettél a kigy6facsl?
Mert a konyvtdr kertjében van? Nincs is messze. Vagy hogy
valamelyikiink leesik? Nem értem, miért nem lehet elhagy-
nunk az unalmas jatszéteret — értetlenkedik Akos, Zoli decse.

— Apu mindig aggddik, ha nem ldt az erkélyr6l — s6-
hajtozik Shado.

— Polldk Petiék sziilei nem aggédnak. A két kis szarhdzi
nem is jar le hozzdnk. Ldtszik, hogy nincsenek baritaik.
Focizni se jarnak le. Na, Pepe, hiizzdl haza, ne szenvedjél
itt nekiink, haladjl! — kiildi Norbi Pepét.

— De én nem akarok hazamenni, csak kakalnom kell —
mondja halkan, szenvedd arccal Pepe. A tobbiek egyre
jobban rohognek.

— Ha leugrasz a fdr6l, még egyszer nem nyomunk fel,
ezért én nem mdszom le, az fix. Szarjdl le a fardl, itt pont
Ugy dllnak az dgak, hogy a kis keszeg seggedet megtart-
jak — tandcsolja neki Zoli. Pepét kivéve mindenki nevet
a lehetetlen helyzeten.

Pepe komolyan veszi Zoli tandcsdt. Addig mocorog,
helyezkedik, amig végre sikeriil letolnia a gatydjat.

— Ne mondjdtok mdr el senkinek — kéri a fitkat hazafelé
Pepe.

— J6l van, kis pocs, hallgatunk, mint a sir. De azért
egy lapulevéllel letakarhattad volna a mivedet, baszki —
rohognek Pepén a tobbiek.
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A fitk dtrohannak az tton, Pepe Ggy meg van szeppenve,
hogy elkdszonni is elfelejt, csak berohan a 1épcsGhdzukba.
Shado faterja épp kijon cigizni az erkélyre, majd integet
Shadénak, hogy haladjon felfelé.

— Holnap lejoctok? Délutdn jelezzen, aki lent lesz —
bucstznak egymadstdl a fidk.

A gardzssoron autdk tlinnek fel. EI6] Polldk Petiék faterja
b8geti a Zaporozsecet, most ért haza a telekrdl. Trabantok,
Wartburgok édllnak le sorban. Ajték nyilnak, csapédnak.
Fények gytlnak az emeleti konyhdkban, nappalikban.
Shado apja kipockoli a csikket. A pontnyi pardzs kialszik
a nyirkos fliben. Esteledik. Kihal a kirnyék.
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Szilencium

A szilencium azt jelenti, hogy csend, vagy valami hasonld.
De még sincs kuss a teremben, valaki mindig mocorog, kohig,
pofizik. Emi néni, a neveld tandrnd pedig szirds tekintettel
figyel. Es persze szinte mindig csak engem. Mi a fenét nézel,
myanya? Ugysem tudsz olvasni a gondolataimban. Ha jon
a sziinet, & lelépkedsz a lépcsin, mi azonnal lopunk egy-két
szdlat a barna Szofidbil, nem szoktad észrevenni, vénldny.
Andrissal nem egyszer megcsindltuk mdr. Sziinetben mend
cigizni, de nem fogok vdszokni, napi 6-8 szdlat szivok csak
el, annyirva nem is esik jol, ez egy ritudlé, kimenni a kapu elé,
és faijni a fiistor a negyedikes csajokkal. Nem szdlnak hozzdnk,
egymds kozt susmorognak csak. Nem rdlunk beszélnek, le se
szarnak minket. Milyennek ldthatnak benniinket? Sovdny
kis szarhdzi kilykiknek. Nekiink sem Gk tetszenek amiigy,
béndk. Kapjik be.

Robadt hosszii egy ilyen szilencium. A gimis fulk dtjdrnak
szildra a lanykoleszba, azért csak jobb csajok kizott tanulni,
mint a fingd, bifogd tahdk kizitt. Jobb itt, mint ott, de ez is
szar. Kezdidik a mdsodik felvonds, sziinet utdn mindenki elhe-
lyezkedik, a kimyve folé hajol, és belemélyed a tananyagha. Mit
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csindinak ilyenkor? Olvassdk, és mdris értik, ami le van frva?
Azonnal memorizdljdk, amit olvasnak? Ha én elkezdek olvasni
valami szdvaz tankinyvet, a harmadik mondat utdn mdr otthon
#lok a padon a mitvésztelepi srdcokkal, vagy motorozom, esetleg
a Kirds-parton pecdzom. Azt sem tudom fél perc miilva, mit is
olvastam. A tibbiek hogy nem kalandoznak el? Irigylem Gket
ezért. De nekem meg 1ok fasza utazdsaim vannak ilyenkor.
Hazamegyek mdr kedden, oké, csak gondolathan, de akkor is.

Ezt nem hiszem el, Emi néni idejon hozzdm. Menjen mdr
a francha. Mi a picsdt akarbat, hagyjon mdr békén. ldehajol,
& azt siigja, hogy ldtja, hogy csak bambulok, tessék tanulni, mert
meg fogok bukni. Anydd picsdjdar riogasd. Ki foglak kérdezni
— sigja a fiilembe. Ekkor Osszerezzenck, elpirulok, leizzadok,
a szivem hevesebben kezd verni. Még a végén azt hiszi ez a nya-
nya, hogy tetszik nekem, azért jovik zavarba, kizben meg csak
70l felkiildte az agyamat. Egy tandrnd tetszik csak, Kldrika,
a kémiatandrnd, az egy bombdzd, iigy néz ki, mint az Elemi
Osztonbdl az a mdsik csaj, dr. Beth, vagy mi volt a neve a film-
ben. Ha felndtt leszek, ilyen feleséget akarok majd magamnak.

De hogy kikérdezni, minek? Nem tok mindegy neki, hogy
milyen tanuld vagyok? Mit lelkiismereteskedik? Akkor is meg-
kapja a sovinyka fizetését, ha megvdgnak félévkor. Honnan
a fenébdl ldtja, hogy nem tanulok, csak nézek ki a fejembil?
De hdt én tanulok — vdlaszolom neki, § pedig giinyos mosollyal,
bilogatva visszamegy a tandri asztalhoz, komdtosan leill, é& gy
tesz, mintha azonnal belemélyedne ismét a kereszivejtvényébe, de
rigtin felemeli a tekintetét, & legirbilld szdjjal bamul a pofamba.
Mdiris belebukok a torikimyvbe, még a szdam is mozog, mintha
mormolndm a tananyagot, kizben csak azt mondom magamban:
az anydd picsdjdt, te rosszindulatii nyanya.
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Sziinet. Feldll, kimegy, nem mond semmit, nem most fog
kikérdezni, fellélegzem. A tibbiek kérdezgetik, hogy mit sugdosott
Emi néni a fiilembe. Semmit, hagyjatok mdr a fenébe, ki akar
kérdezni, ezt beszoptam. Csak nem fog kikérdezni, adjatok mdr
egy cigit. Kiozben beesteledik, a kisvdros kibalt utcdjan egy-egy
autd megy elvétve, egybangii hétkiznap van, ilyenkor érzi azt
az ember, hogy az élet ennyi, szilencium é& unalom, magolds
és felejtés. Ezek lennének azok a nagy események, amikre ireg
korunkban majd mosolyogva emlékeziink vissza? Hagyjdl mdr.
Mitdl olyan rohadt nagy kaland megrobadni itt?

Mindig minden tandr arva kivincsi, hogy mennyire sikerilt
megtanulnom azt, ami le van frva a kinyvekben. Arra senki
sem kivdncsi, hogyan érzem magam, hogyan ldtom a vildgot.
Le vagyunk szarva. Szerintem nekem az is hibdam azon kiviil,
hogy képrelen vagyok 7ol tanulni, hogy idegen akdrkik kegyeit
keresem, vdgyom holmi morcos faszkalap tandrok szeretetére.
Nem normdlis dolog ez. De azt érzem, hogy az sem oké, abogyan
ok gyitlolnek engem. Vagy csak azt biszem? Nem is érdekes.
Ezek a legszebb éveink dllitdlag. Anyu is tobbszor elmondja:
WJaj, kisfiam, ezek a gimis évek gyorsan elszaladnak, majd
harminc-negyven éves korodban 1igy fogsz rd emlékezni, hogy
mennyire szép volt, milyen boldogok & szabadok voltatok.”
Boldogok és szabadok? Kurva szar a kedvem, mert be vagyok
2drva a kolléginmba szilenciumra.

Emi néni megint néz. Mi a fenét nézel, fejtsed a keresztrejt-
vényedet! Még nyolc perc van hdtra az utolsd felvondsbil. Emi
rdgja a szemiivege véget, é gy bamul vdam. Szerintem itt az is
lebet, hogy én tetszem neki. Mds csajok beszélgetnek, azokra rd
se bagdzik. Tetszem neki, &5 igy fejezi ki, hogy piszkdl, mint
az oviban. Mindegy, mormolom, ami a tirikinyvben van.
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Ha nem lenne ilyen barom ez emberi faj, hogy orokké egymdst
basztatink, kergetjiik bombdkkal meg fegyverckkel, akkor nem
lenne ennyi hiabori sem, & akkor a torikinyvben csak olyasmik
szerepelnének, hogy a kirdlyok tedzgatiak, kajiltak, elmentek
vaddszni, meg lefekiidiek este aludni. Ext azért kimnyebb lenne
Jelmondani Emi néninek. Becsukom a szemem, a fejem fel-
emelem, &5 gy teszek, mintha megpribdlndam visszamondani,
amit megtanultam. Jo sokdig moryogok, bilogatok. Kinyitom a
szemem, Emi mdr pakol a tdskdjdba, a szemiiveg vissza a tokba,
ijsdyg dsszeteker, Gttt az dra, fél nyolc, mdra ennyi. Emi feldll,
és elsinek megy le a csigalépesin. Nem kérdez ki, megisziam.
Ennyi erdvel meg is tanulhattam volna a torit. Ha holnap
feleltetnek, nagyon meg fogom szivni.
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