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Kígyófa

1987 áprilisa. Shado és csapata elcsavarognak a tiltott fához.

– Mit akartok? Nem mehetek messzire, ha kinéz az erké-
lyen a faterom, és nem lát sehol, nekem annyi – próbálja 
menteni magát Shado.

– Gyere már, te kis pöcs, mit akadékoskodsz folyton? 
Vagy akkor menjél szépen fel apucikádhoz, oszt nézzetek 
ki a buzi erkélyeteken mindketten. Megyünk a kígyófához, 
jössz, és kész – mondja ki a vezényszavakat Vándor.

A lakótelepi gyerekek elindulnak a főutca túloldalára. 
Zoli, Ákos, Vándor, Norbi, Bence, Pepe és Shado. Zsebük-
ben gyufa, szotyola, autóskártya. Shado lohol a többiek után. 
Szombat délután van. Autók alig járnak. Minden bolt zárva. 
Mintha szellemvárosban portyáznának. Elmennek az ABC 
előtt, Shado megáll, megnézi magát a kirakat tükrében, 
majd trappolva rohan a többiek után.

– Ki mászik először? Pepe? Na gyere!
Pepe felugrik, belekapaszkodik a kígyófa bütykébe, majd 

nyöszörögve próbálja magát felhúzni. A többiek megtolják 
a fenekét, már fent is van.

– Shado? Gyere, téged is felnyomunk – röhögnek a fiúk.
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Shado lihegve erőlködik, neki is csak segítséggel sikerül 
feljutnia. Pár perces idétlen kínlódás után elhelyezkedik 
egy vastag ágon, onnan nézi, ahogy a többiek gond nélkül 
felkapaszkodnak a kígyófa lombkoronája alá. Mindenki 
elfoglalja az „állását”. Csámcsogva szotyiznak, köpködnek 
lefelé.

– Apám mit mondott, gyerekek! Jövünk haza a fóliából, 
és ilyen kék munkaruhás faszik lapátolnak az út szélén, 
ilyen piás manusok, tudjátok, melós alkoholisták. Aszongya 
apám, hogy Zoli, ha nem tanulsz, melós lesz belőled. Szart 
fogsz lapátolni éhbérért. Ilyet mondott apu, alig hittem 
el. Mi van? Hogy én melós? Szerintem, aki ilyen melós, 
az sík hülye, megbukik az iskolában, és elküldik gürcölni 
kis pénzért. A városban is csak két kukás van, náluk nincs 
hülyébb. Mindig a riogatás, a suliban is, itthon is. Ráadásul 
négyesekkel lesz tele a félévim, az tuti. Shado, neked hány 
kettesed lesz? Vándor, megbuksz? Pepe, kirúgnak? Ákos, 
a hármasok? – piszkálja nevetve a többieket Zoli.

Zoltán a legidősebb a csapatban, az apja az általánosban 
tanít, elvárja, hogy a gyerekei ne hozzanak szégyent a fejére.

– Én kimegyek külföldre egy kamionnal, behozok húsz 
doboz Rin Tin Tin rágót, és eladom nektek – vigyorog 
Vándor.

Vándor nemrég költözött a lakótelepre, a szomszéd 
faluból jöttek, de hamar beilleszkedett a csapatba, neki 
van a legmocskosabb szája. A többiek mindig röhögnek, 
ha a köszönöm helyett is kurvaanyádat mond.

– Szarnom kell. Rám jött a szarás, komolyan. – Pepe 
mocorogni kezd a vastag ágon ülve. A többiek hangos 
röhögésben törnek ki.
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– Ne röhögjetek már! – inti le a fiúkat Zoli. – Tényleg 
szarnod kell? Ha igen, akkor lemászol, és szépen hazamész. 
Ha a szüleid megkérdik, hol voltál, vagy hogy mi hol va-
gyunk, akkor nem tudsz semmit, értem?

– Mit vannak úgy betojva a szüleink ettől a kígyófától? 
Mert a könyvtár kertjében van? Nincs is messze. Vagy hogy 
valamelyikünk leesik? Nem értem, miért nem lehet elhagy-
nunk az unalmas játszóteret – értetlenkedik Ákos, Zoli öccse.

– Apu mindig aggódik, ha nem lát az erkélyről – só-
hajtozik Shado.

– Pollák Petiék szülei nem aggódnak. A két kis szarházi 
nem is jár le hozzánk. Látszik, hogy nincsenek barátaik. 
Focizni se járnak le. Na, Pepe, húzzál haza, ne szenvedjél 
itt nekünk, haladjál! – küldi Norbi Pepét.

– De én nem akarok hazamenni, csak kakálnom kell – 
mondja halkan, szenvedő arccal Pepe. A többiek egyre 
jobban röhögnek.

– Ha leugrasz a fáról, még egyszer nem nyomunk fel, 
ezért én nem mászom le, az fix. Szarjál le a fáról, itt pont 
úgy állnak az ágak, hogy a kis keszeg seggedet megtart-
ják – tanácsolja neki Zoli. Pepét kivéve mindenki nevet 
a lehetetlen helyzeten.

Pepe komolyan veszi Zoli tanácsát. Addig mocorog, 
helyezkedik, amíg végre sikerül letolnia a gatyáját.

– Ne mondjátok már el senkinek – kéri a fiúkat hazafelé 
Pepe.

– Jól van, kis pöcs, hallgatunk, mint a sír. De azért 
egy lapulevéllel letakarhattad volna a művedet, baszki – 
röhögnek Pepén a többiek.
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A fiúk átrohannak az úton, Pepe úgy meg van szeppenve, 
hogy elköszönni is elfelejt, csak berohan a lépcsőházukba. 
Shado faterja épp kijön cigizni az erkélyre, majd integet 
Shadónak, hogy haladjon felfelé.

– Holnap lejöttök? Délután jelezzen, aki lent lesz – 
búcsúznak egymástól a fiúk.

A garázssoron autók tűnnek fel. Elöl Pollák Petiék faterja 
bőgeti a Zaporozsecet, most ért haza a telekről. Trabantok, 
Wartburgok állnak le sorban. Ajtók nyílnak, csapódnak. 
Fények gyúlnak az emeleti konyhákban, nappalikban. 
Shado apja kipöcköli a csikket. A pontnyi parázs kialszik 
a nyirkos fűben. Esteledik. Kihal a környék.
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Szilencium

A szilencium azt jelenti, hogy csend, vagy valami hasonló. 
De még sincs kuss a teremben, valaki mindig mocorog, köhög, 
pofázik. Emi néni, a nevelő tanárnő pedig szúrós tekintettel 
figyel. És persze szinte mindig csak engem. Mi a fenét nézel, 
nyanya? Úgysem tudsz olvasni a gondolataimban. Ha jön 
a szünet, és lelépkedsz a lépcsőn, mi azonnal lopunk egy-két 
szálat a barna Szofidból, nem szoktad észrevenni, vénlány. 
Andrissal nem egyszer megcsináltuk már. Szünetben menő 
cigizni, de nem fogok rászokni, napi 6-8 szálat szívok csak 
el, annyira nem is esik jól, ez egy rituálé, kimenni a kapu elé, 
és fújni a füstöt a negyedikes csajokkal. Nem szólnak hozzánk, 
egymás közt susmorognak csak. Nem rólunk beszélnek, le se 
szarnak minket. Milyennek láthatnak bennünket? Sovány 
kis szarházi kölyköknek. Nekünk sem ők tetszenek amúgy, 
bénák. Kapják be.

Rohadt hosszú egy ilyen szilencium. A gimis fiúk átjárnak 
szilóra a lánykoleszba, azért csak jobb csajok között tanulni, 
mint a fingó, böfögő tahók között. Jobb itt, mint ott, de ez is 
szar. Kezdődik a második felvonás, szünet után mindenki elhe-
lyezkedik, a könyve fölé hajol, és belemélyed a tananyagba. Mit 
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csinálnak ilyenkor? Olvassák, és máris értik, ami le van írva? 
Azonnal memorizálják, amit olvasnak? Ha én elkezdek olvasni 
valami száraz tankönyvet, a harmadik mondat után már otthon 
ülök a padon a művésztelepi srácokkal, vagy motorozom, esetleg 
a Körös-parton pecázom. Azt sem tudom fél perc múlva, mit is 
olvastam. A többiek hogy nem kalandoznak el? Irigylem őket 
ezért. De nekem meg tök fasza utazásaim vannak ilyenkor. 
Hazamegyek már kedden, oké, csak gondolatban, de akkor is.

Ezt nem hiszem el, Emi néni idejön hozzám. Menjen már 
a francba. Mi a picsát akarhat, hagyjon már békén. Idehajol, 
és azt súgja, hogy látja, hogy csak bambulok, tessék tanulni, mert 
meg fogok bukni. Anyád picsáját riogasd. Ki foglak kérdezni 
– súgja a fülembe. Ekkor összerezzenek, elpirulok, leizzadok, 
a szívem hevesebben kezd verni. Még a végén azt hiszi ez a nya-
nya, hogy tetszik nekem, azért jövök zavarba, közben meg csak 
jól felküldte az agyamat. Egy tanárnő tetszik csak, Klárika, 
a kémiatanárnő, az egy bombázó, úgy néz ki, mint az Elemi 
ösztönből az a másik csaj, dr. Beth, vagy mi volt a neve a film-
ben. Ha felnőtt leszek, ilyen feleséget akarok majd magamnak.

De hogy kikérdezni, minek? Nem tök mindegy neki, hogy 
milyen tanuló vagyok? Mit lelkiismereteskedik? Akkor is meg-
kapja a soványka fizetését, ha megvágnak félévkor. Honnan 
a fenéből látja, hogy nem tanulok, csak nézek ki a fejemből? 
De hát én tanulok – válaszolom neki, ő pedig gúnyos mosollyal, 
bólogatva visszamegy a tanári asztalhoz, komótosan leül, és úgy 
tesz, mintha azonnal belemélyedne ismét a keresztrejtvényébe, de 
rögtön felemeli a tekintetét, és legörbülő szájjal bámul a pofámba. 
Máris belebukok a törikönyvbe, még a szám is mozog, mintha 
mormolnám a tananyagot, közben csak azt mondom magamban: 
az anyád picsáját, te rosszindulatú nyanya.
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Szünet. Feláll, kimegy, nem mond semmit, nem most fog 
kikérdezni, fellélegzem. A többiek kérdezgetik, hogy mit sugdosott 
Emi néni a fülembe. Semmit, hagyjatok már a fenébe, ki akar 
kérdezni, ezt beszoptam. Csak nem fog kikérdezni, adjatok már 
egy cigit. Közben beesteledik, a kisváros kihalt utcáján egy-egy 
autó megy elvétve, egyhangú hétköznap van, ilyenkor érzi azt 
az ember, hogy az élet ennyi, szilencium és unalom, magolás 
és felejtés. Ezek lennének azok a nagy események, amikre öreg 
korunkban majd mosolyogva emlékezünk vissza? Hagyjál már. 
Mitől olyan rohadt nagy kaland megrohadni itt?

Mindig minden tanár arra kíváncsi, hogy mennyire sikerült 
megtanulnom azt, ami le van írva a könyvekben. Arra senki 
sem kíváncsi, hogyan érzem magam, hogyan látom a világot. 
Le vagyunk szarva. Szerintem nekem az is hibám azon kívül, 
hogy képtelen vagyok jól tanulni, hogy idegen akárkik kegyeit 
keresem, vágyom holmi morcos faszkalap tanárok szeretetére. 
Nem normális dolog ez. De azt érzem, hogy az sem oké, ahogyan 
ők gyűlölnek engem. Vagy csak azt hiszem? Nem is érdekes. 
Ezek a legszebb éveink állítólag. Anyu is többször elmondja: 
„Jaj, kisfiam, ezek a gimis évek gyorsan elszaladnak, majd 
harminc-negyven éves korodban úgy fogsz rá emlékezni, hogy 
mennyire szép volt, milyen boldogok és szabadok voltatok.” 
Boldogok és szabadok? Kurva szar a kedvem, mert be vagyok 
zárva a kollégiumba szilenciumra.

Emi néni megint néz. Mi a fenét nézel, fejtsed a keresztrejt-
vényedet! Még nyolc perc van hátra az utolsó felvonásból. Emi 
rágja a szemüvege végét, és úgy bámul rám. Szerintem itt az is 
lehet, hogy én tetszem neki. Más csajok beszélgetnek, azokra rá 
se bagózik. Tetszem neki, és így fejezi ki, hogy piszkál, mint 
az oviban. Mindegy, mormolom, ami a törikönyvben van. 
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Ha nem lenne ilyen barom ez emberi faj, hogy örökké egymást 
basztatjuk, kergetjük bombákkal meg fegyverekkel, akkor nem 
lenne ennyi háború sem, és akkor a törikönyvben csak olyasmik 
szerepelnének, hogy a királyok teázgattak, kajáltak, elmentek 
vadászni, meg lefeküdtek este aludni. Ezt azért könnyebb lenne 
felmondani Emi néninek. Becsukom a szemem, a fejem fel
emelem, és úgy teszek, mintha megpróbálnám visszamondani, 
amit megtanultam. Jó sokáig motyogok, bólogatok. Kinyitom a 
szemem, Emi már pakol a táskájába, a szemüveg vissza a tokba, 
újság összeteker, ütött az óra, fél nyolc, mára ennyi. Emi feláll, 
és elsőnek megy le a csigalépcsőn. Nem kérdez ki, megúsztam. 
Ennyi erővel meg is tanulhattam volna a törit. Ha holnap 
feleltetnek, nagyon meg fogom szívni.
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