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ÁRULÁSOK 
KORA

SPIRÓ GYÖRGY: 
Nekem pedig 
védekeznem kell

A Kossuth-díjas író Tavaszi Tárlat
című regénye 2010 szeptemberében
jelent meg. A történet az ’56-os forra-
dalom utáni hónapokban játszódik. 
A megtorlások és kiegyezések idején. 
A kötet megjelenésekor beszélgettünk az
íróval, aki azt is mondta: valahányszor
megjelenik egy új műve, kizárólag aktu-
álpolitikai áthallásokat keresnek benne,
de tévesen. Hisz éppenséggel az iroda-
lom hivatott arra, hogy rövid távú ér-
dekek és ideológiai torzítások nélkül
őrizze meg múltunkat a nemzeti
emlékezetben.

32 Árulások kora
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Spiró György 33

� Regényében egy újságcikkből indul
ki, amelyet tizenegy évesen olvasott,
1957 tavaszán.
A cikk egy 1949-ben kezdődő államelle-
nes összeesküvéssel foglalkozott, amelyet
– a szerzője szerint – egykori horthysta
tisztek és csendőrök szerveztek. Volt, akit
még 1955-ben kivégeztek, a többieket ’56
tavaszán elítélték, aztán októberben az
„ellenforradalmi erők” kiszabadították
őket. Az írás a leszámolások idején, párt-
utasításra készült. Hangja és szóhaszná-
lata tipikus.

� Gyerekfejjel egyáltalán mit fogott föl
mindebből?
Annyira nem voltam gyerek, a tízévesek
akkoriban jóval érettebbé váltak a koruk-
nál. A forradalom alatt még naplót is ve-
zettem: buzgón bejegyeztem az összes
kormányváltozást. Valamikor november 
4-e után anyám kidobta a füzetet. A ledön-
tött Sztálin-szobor füléből pedig – nagyma-
mám jelen volt a darabolásnál – őrizget -
 tem egy darabot, az is ment a szemétbe.
Anyám félt, hogy – mint mondta – ki is vé-
gezhetnek minket, ha ezeket megtalálják
egy házkutatáskor. Különben mi, általános
iskolások sokszor többet tudtunk arról, mi
folyik az országban, mint a szüleink. Egyik
osztálytársam apját kivégezték a Rajk-per-
ben, az ő édesanyja jóban volt Rajk Lász-
ló özvegyével, így sok mindenről értesül-

beliv168:Layout 1  10/6/11  4:29 PM  Page 33    (Black plate)



34 Árulások kora

tünk mi is, valahányszor a szénszünet alatt bementünk az iskolába. A hivatalos propa-
ganda azt hangoztatta: Nagy Imréék biztonságban vannak a jugoszláv nagykövetségen.
Mi tudtuk: már elhurcolták őket Romániába. Hallottuk azt is, hogy koncepciós pereket
készítenek elő. A kérdéses cikket ilyen tudással felvértezve olvastam akkor. Aztán elfe-
ledkeztem róla. Ötvenkét évre. De 2009-ben egyszer csak eszembe jutott.

� Minek kapcsán?
Az Élet és Irodalom felkért, írjak novellát Kertész Imre nyolcvanadik születésnapjára.
Azon tűnődtem, mi az, ami Imre életművéből kimaradt. Elgondolkodtam: Az angol lo-
bogó egyik epizódján kívül ’56-ról voltaképpen nem írt. Hirtelen beugrott az a bizonyos
cikk. Rögtön beláttam, hogy nem novellatéma, legyintettem, de hamarosan azt is fel-
fogtam: regény lehet belőle. Kutatni kezdtem a cikk után, és megtaláltam. Úgy emlé-
keztem, hogy ’57 januárjában jelent meg a Népszabadságban. Megdöbbentett, hogy
csak április végén, és a Magyar Hírlapban.

� Miért fontos a dátum?
Mert ’57 tavaszára már lényegében konszolidálódott a helyzet. A MÚK-ból – Március-
ban Újra Kezdjük – nem lett semmi. Az emberek beletörődtek, hogy a forradalom el-
bukott, s előbb megteremtették a Kádár-rendszert, mint ahogyan azt Kádárék egyálta-
lán kitalálták. A hatalmon lévők arra számítottak: még sokáig kell hadakozniuk 
a társadalommal. Pedig a többség már kiegyezett. Így működik az életösztön. Ha az em-
ber rádöbben, hogy a szabadság nem kivívható, kénytelen elfelejteni, és alkalmazko-
dik. Önvédelemből választott „amnézia” ez. A túléléshez kell a diktatúrában. Tény-
ként vagyok kénytelen elfogadni ezt a jelenséget, és nem minősítem erkölcsileg.

� Mondta: kutatni kezdett az egykori cikk után. Mi derült ki a benne említett „ál-
lamellenes összeesküvésről”?
Idehaza 1957 tavaszán nagy letartóztatási hullám indult. Említem a regényben Földes
Gábort, a győri színház akkori főrendezőjét. A helyi Petőfi Kör alapítója volt, részt vett
a forradalomban. Győrött a lincselő tömegből kimentett két ávóst, mégis letartóztatták,
majd kivégezték. Ami a cikkben emlegetett összeesküvőket illeti: azzal vádolták őket,
hogy a Szabad Európa Rádió utasítására meg akarták dönteni a népköztársaságot, és
visszaállítani a Horthy-rendszert. Miután kiszabadultak és harcoltak, Nyugatra mene-
kültek. Sujánszky Jenő, a csoport egyik vezetője ma Franciaországban él. Felhívtam,
többször is beszélgettünk, és ő részleteket küldött nekem a készülő önéletrajzából. 
A demokráciáért küzdöttek annak idején, Horthyt árulónak tartották a náci szövetség
és a zsidóüldözés miatt. Egyszerre harcoltak a németek és az oroszok ellen.
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� Az akkori koncepciós perekkel kapcsolatban ön azt nyilatkozta: Kádárék így
akarták „előkészíteni” a közhangulatot Nagy Imréék kivégzéséhez.
Szerepel a regényemben az a nevezetes ügyvéd – bár a nevét megváltoztattam –, aki a
legsúlyosabb ügyeket vállalta védőként. Érdekes adatokat közölt róla a fia, akit még
gyerekkoromban ismertem meg, s disszidált 1956-ban. A kutatók mára csaknem min-
dent felderítettek az ’56 utáni perekről, csak ezek az eredmények nem jutottak el az ol-
vasókhoz. A gyanúsítottakat származásuk és vallásuk alapján válogatták össze. Akadt
köztük katolikus, zsidó, református, arisztokrata, polgár, munkás, kisgazda, kommu-
nista... Többnyire semmit nem csináltak, általában egymást sem ismerték. Közös per-
ben való meghurcolásukkal azt akarta elérni a hatalom, hogy a társadalom valamennyi
rétege rettegjen. Az emberek lássák: itt bárkit bármikor elítélhetnek.

� Könyvének főhőse, Fátray Gyula kommunista mérnök, aki épp október 23-a előtt
kerül kórházba. Aranyérműtétje miatt kimarad a történelmi napokból. Később
mégis ellenforradalmi szervezkedéssel vádolják.
A történet alapja igaz: ennyire abszurd mesét író nem tud kitalálni. Hősömről tudják a
barátai, kollégái, hogy ártatlan, mégis ellene vallanak. Íróként főleg az érdekelt, hogyan
viselkedünk kiélezett helyzetekben. A többség bárkit elárul érdekből vagy gyávaságból.
De segítség is akad néha váratlanul, amikor már úgy látszik, nincs remény.

� A regény másik szála a Tavaszi Tárlatról szól: ennek egyik szervezője a fősze-
replő felesége. A képzőművészeti eseményt 1957 tavaszán valóban megnyitották
a Műcsarnokban.
Párhuzamos történetekkel akartam teljesebb képet festeni a korszakról. A képzőmű-
vészetre kevésbé figyelt a politika: a képeknek és a szobroknak nem tulajdonítottak
akkora gyújtó hatást, mint az irodalomnak vagy a filmnek. Ez tette lehetővé, hogy 
a Műcsarnokban az absztrakttól a szocreálig az összes hazai irányzatot bemutassák. 
A rendezvény liberális szellemiségével megelőzte a korát. A honi szellemi élet de-
mokratizálódása jelképének vélték, óriási sikere lett, és botránnyá vált.

� Visszavonta a kiállítás engedélyét a kultúrpolitika.
A kommunista képzőművészek tiltakozó levélben fordultak a párthoz, ellenforradal-
márnak minősítették a Műcsarnokban kiállító kollégáikat. Irigységből, gyűlöletből je-
lentették fel őket – ahogy szokás. A pártközpontban meg a minisztériumban valakik
megrémültek, így aztán a kiállításra beválogatott nonfiguratív alkotók hosszú évekig
nem állíthattak ki. A kommunista művészek műveiből ellenkiállítást rendeztek, ame-
lyet Bukaresttől Moszkván át Pekingig mindenhol bemutattak.
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� Írás közben nem érezte úgy: gyűlölködéseink, torzsalkodásaink rendkívül „időt -
állóak”?
A könyv olvastán festőművész barátaim azt mondták: a képzőművészeti élet szinte
semmit sem változott. A politikai díszlet más, de a belharcok ugyanúgy folynak, a kép-
mutatás hasonló. Azt azonban nem szeretném, hogy a regénytől a mai viszonyok le-
leplezését várják. Az ’56-ot követő megtorlás gyökeresen eltérő történelmi helyzetben
zajlott, mint amilyenben most élünk.

� Pedig jelenleg is „forradalom” zajlik nálunk – a Fidesz-kormány szerint.
Én úgy érzékelem, hogy a társadalmunk másfél évtizede mozdulatlan. Nem jó, hogy
kevéssé átgondolt történelmi hasonlatokban vagyunk hajlamosak fogalmazni. Ez gá-
tolja a tisztánlátást. Akadnak, akik a weimari idők mintájára értelmezik a mostani köz-
állapotokat, mások azt mondják, jelenünk inkább az ötvenes évek tükörképe. Szerin-
tem egyik korszakot sem tanácsos rávetíteni a másikra. Az utóbbi években azt vettem
észre, valahányszor megjelenik egy új könyvem – mindegy, történelmi regény-e, vagy
utópikus szatíra –, kizárólag aktuálpolitikai áthallásokat keresnek a szövegeimben.
Másra nem érzékenyek, és képtelenségeket vetítenek bele a maguk elfogultságaiból,
nekem pedig védekeznem kell. Nem tudom felfogni: miért ne lehetne a múltról vagy a
jövőről mai politikai állásfoglalástól mentesen, szabadon írni? Miért ne lehetne olyan
nemzedék hányattatásait megfogalmazni, amelyiknek a mienknél nehezebb volt a sor-
sa? Éppenséggel az irodalom hivatott arra, hogy az emberi viszonyokat tisztán állítsa
elénk. Hogy rövid távú érdekek és ideológiai torzítások nélkül őrizze meg múltunkat
a nemzeti emlékezetben. Kínos történetet írtam meg a Tavaszi Tárlatban, mert úgy
gondoltam, hogy önmagában tanulságos.

Sándor Zsuzsanna

36 Árulások kora
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Spiró György

Kossuth-díjas író, költő, műfordító 1946-ban szü-
letett. Az ELTE BTK-n 1970-ben végzett magyar–
orosz–szerbhorvát szakon. 1970–71-ben a Magyar
Rádió külpolitikai újságíró-gyakornoka volt. Az Új-
ságíró Főiskolán ’72-ben újságíró és szociológus
diplomát szerzett. 1971-től ’78-ig a Corvina Kiadó
idegen nyelvű szerkesztője, majd az MTA Kelet-
európai Kutatóintézetének és az ELTE BTK-nak 
tudományos munkatársa. ’78-tól az ELTE Világ-
irodalmi, ’81-től az Esztétikai Tanszéken tanít.
1981-ben az irodalomtudományok kandidátusa,
’97-ben habilitált professzor lett. 1986-tól ’92-ig a
kaposvári Csiky Gergely Színház dramaturgja. Ez-
után ’95-ig a szolnoki Szigligeti Színházat vezette.
1990-től ’97-ig a Színház-és Filmművészeti Főis-
kola tanára. Az ELTE Esztétika és Kommunikáció
Tanszékének egyetemi docense. A Digitális Iro-
dalmi Akadémia alapító tagja, a Magyar PEN
Club tagja. A Magyar Írószövetségből ’98-ban lé-
pett ki. Darabjait, átdolgozásait folyamatosan
játsszák a színházak. Főbb irodalmi művei: Ke-
rengő, Az Ikszek, Álmodtam neked, A Jövevény, 
T-boy, A jégmadár, Fogság, Messiások, Feleség-
verseny, Tavaszi Tárlat. Főbb kitüntetései: József
Attila-díj, Déry Tibor-díj, Magyar Köztársaság
Babérkoszorúja, a Szépírók Társaságának díja,
Szép Ernő-díj, Magyar Köztársasági Érdemrend
tisztikeresztje, Füst Milán-díj, Prima Díj, Kossuth-
díj, AEGON Művészeti Díj, Alföld-díj, Visegrádi
Díj, Angelus Közép-Európai Irodalmi Díj.

37
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