Szantd T. Gabor

Keleti palyaudvar,
vegallomas

scolar



Fhredés

Vaksétét volt. Azt hitte, tényleg megvakult, azutan észrevette
a zarkaajté korvonalait. Ahogy er6lkodott, szemét mereszt-
gette, éles fajdalom hasitott a jobb haldntékaba. Onkénteleniil oda-
kapott, ekkor a vélla, meg a kulcscsontja sajdult belé. Erezte, hogy
az ujjai megnedvesednek. Stir(i ragacsot mazolt szét a homlokan.
Sapkajat akarta feltolni reflexszerti kézmozdulattal, nehogy 6ssze-
vérezze, de nem taldlta a fején. Megprobalt feliilni, de er6tlen és
nehéz volt minden tagja, amikor pedig kényokére tamaszkodott,
csontig hasitott karjaba a zuz6das okozta fdjdalom. Visszahanyat-
lott a hideg kdre.

Fazott. Nedvességet érzett a dereka alatt. Megemelte testét,
hogy arrébb huzédjon. Nem tudta, hogy a képadlé nyirkos, vagy
maga ald vizelt. Osztonds szégyenérzettel az 6léhez kapott. Nad-
ragja ott is dtnedvesedett. Ahogy tenyerét megszagolta, nem érzett
htgyszagot. Olomsulytnak érezte a karjét, de korbetapogatézott:
masutt is nedves a képadlo. Ezek szerint mégsem piszkitott maga
ald, gondolta megkonnyebbiilve. Borzongott a priznicként rata-
padé hideg ingtdl és nadragtol.

A fal is nedvedzett, aminek nekivetette a hatdt. Undorodva
zakoéja ujjaba torolte vérét és taknyat, de arca is tele volt sebekkel,
talan orrcsontja is eltort. Visszaidézve az éjszaka torténteket, val-
latéi akdr agyon is verhették volna, ahogy ezt tobb izben kilatasba



helyezték. Sejtette, hogy a néhany éras vagy minddssze néhany
perces nyugalom, amit djultan vagy félalomban toltott, csupan koz-
jaték, s mert nem volt hajlandoé elismerni semmit a fejére olvasott,
képtelen vadakbdl, biztos, hogy ujra jonnek és nekiesnek érthe-
tetlen kérdéseikkel és feltételezéseikkel. Ego, felrepedt szemhéja
alol korbepislogva annyit mar latott, hogy a cella iires. Az egyik
sarokban szemét- és rongykupac, de sehol egy vécé, amirdl pedig
ugy hitte, minden zarka tartozéka. Nyomaszt6 aggodalommal tol-
totte el, hogy iiritenie kell. Hidba tartotta vissza, hiaba halogatta,
kétségteleniil eljott az ideje.

Ot évvel ezel6tt is ez okozott Gjra és jra alig elviselhetd szen-
vedést: ott iiritkezni, abban a helyiségben, ahol éppen rejtézott,
evett és imadkozott, s ahova mas bujkalok is bejohettek. A hideg,
az ¢hség, az dllando életveszély, a ki-be jarkalas a gettoba és a csil-
lagos hazakba, a lebukas, a szokés a ,,Hiiség Hazabol”, ugyanebbdl
az épiiletbdl, ami akkor a Nyilaskeresztes Part kozpontja volt, sem
viselte meg ugy, mint a mindennapos tisztatalansag testet-lelket
mardoso érzete.

Nem tudta tovabb tiirt6ztetni mind jobban feszité sziikségét.
Odahuzodott a szemkozti sarokba, amit, a szagrol itélve, korabban
masok is hasznalhattak erre a célra és letolta nadragjat.

Ingébdl tépett két csikot, a falon megnedvesitette a vasznat,
azzal tor6lkozott. Undoraban mély elkeseredettség fogta el, még
ahhoz sem volt lelkiereje, hogy elmondja az ilyenkor szokasos
aldast.



A Friedmann-dosszié

B enedek drnagy asztalan mar ott fekiidt a vékony mappa, ami-
kor negyed nyolc el6tt néhany perccel megérkezett. Hairom-
negyed nyolckor kellett megjelennie a parancsnoki értekezleten,
utana személyes eligazitason Fényi ezredesnél, ahogy a titkarndje
altal a dossziéra tlizott kis cédula tudatta vele.

A jegyzokonyvet el6z6 nap keltezték, tehdt az drizetes kihall-
gatasa legalabb masfél napja elkezdddott, hacsak nem aszaltak
odalent, valamelyik ,,szaritoban’, ami a bezartsagot nehezen tlirék
szamara keményebb proba, mint a fizikai erészak. Az érnagy annak
ellenére jobban viselte ennek tudatat, mint a kozvetlen fenyitését,
hogy enyhén klausztrofobids 1évén, 4t tudta érezni a sziik, alig test-
meéretl cellaban t6ltott 6rak minden szenvedését.

Nem egészen értette, miért menet kozben kapja meg az tigyet.
Azt se tudta, ki vette eredetileg kezelésbe Friedmann Benjamint,
aki a Rajk Ldszl6 és biintarsai ellen indult eljaras soran keriilt az
Allamvédelmi Hatoség 1atokorébe, és a nyomozati anyag szerint
a kémkedéssel vadolt volt beliigy-, majd kiiliigyminiszter cionista
kapcsolata volt.

Ismer@sen csengett a terhelt neve, de hidba er6lkodott, nem
jutott eszébe, milyen tigyben hallhatott rola korabban. A dosz-
sziéban a kovetkezd informacidk szerepeltek személyével kap-
csolatban:



»A megfigyelés alatt tartott Cionista Szovetség meghirdetett veze-
toségi iilései formalisak voltak. A valédi dontések maganlakdsokon,
kdvéhdzakban, jegyzékonyv nélkiil zajlo dsszejoveteleken sziilettek.
A Szovetség szivélyes kapcsolatot dpolt mind az amerikai kovet-
ség tisztviselGivel, mind a titoista Jugoszlavia meghatdrozo politi-
kai tényezdivel, ahol ottani tdrsszervezeteikkel egyiittmiikodve az
izraeli kivandorlds elémozditdsdn dolgoztak. A Szovetség vezetGi
az utobbi idében egyre szorosabb, gyakorlatilag napi kapcsolatban
dlltak a Budapesten szervezddo izraeli képviselet munkatdrsaival,
akik feladataikat tavaszig Bécsbdl ldttdk el. Friedmann Benjdmin
- a Szovetség »mizrachista«' szdarnydnak egyik vezetdje — volt a fele-
165 a »délvidéki régiéval« fenntartott kapcsolatért.”

A Cionista Szovetség dokumentumaiban is szereplé megfogal-
mazas a hatdrok erészakos megvaltoztatasara irdnyul6 szandék
lehetséges bizonyitékaként csengett az érnagy fiilében.

A nyomozati anyag szerint Rajk egy eddig be nem azonositott
kozvetitd révén létesitett titkos kapcsolatot a cionistakkal, hogy
a Jugoszlavia javdra folytatott kémkedésben, s a késébbiekben
esetleges diverzans akciok megszervezésében kozremukodjenek.

Miért? — kérdezte magaban gépiesen Benedek, amire a kovet-
kez6 bekezdés valaszolt.

»Rajk Ldszl6 segitséget igért a magyar kivdndorldsi politikdnak
a Cionista Szovetség szamdra kedvezobb feltételeinek megterem-
tésében.”

Ki ez a Friedmann? - kutatott ujra emlékezetében. Nem lehet
akarki, ha 6 volt Rajk kapcsolata a cionistakhoz. Tudta, hogy hal-
lotta mar ezt a nevet, de egyeldre képtelen volt rdjonni, mikor.

A Rajk-féle titoista kémcsoport tigyét tobben vizsgaltak. Mint
hézon beliil tudni lehetett, az dllamvédelem f6parancsnoka, Péter
Gabor altdbornagy maga iranyitja a nyomozast. Napok dta szinte
a teljes vezet6i allomdny ezen dolgozott, noha nem mindig tudtak
— az 6rnagy szerint kordntsem véletleniil -, a szerteagazd bilincse-

! Vallasos cionista (héber).



lekmény-sorozat melyik szalat ki gombolyitja fel, és éppen hol tart.
A szalak csak odafont futottak 6ssze, és azt is rebesgették, hogy az
altabornagy folyamatosan konzultdl a Kézponti Vezetéséggel, igy
lényegében a partvezetés koordindlja az egész eljarast. Egy ilyen
stlyu tigyben, mely az dllam és a part legfels6bb koreit is érintette,
Benedek szdmadra ez magatol értetéddnek tint.

Az rnagy el6tt heverd dosszié azonban tj irdnyt szabott a nyo-
mozasnak. A cionista mult korabbi letartoztatottak esetében is fel-
meriilt, de a Cionista Szévetséggel vald konkrét egytittmiikodés
eddig nem szerepelt a vadak kozott.

Szinte semmi kétsége nem volt, hogy a bukott miniszter titoista
igynok, és valoban kémkedett. Mindossze az {itott szoget a fejébe,
hogy ilyen hamar, szinte napok alatt sikeriilt feltarni az 6sszefiig-
géseket, és elfogni a szovevényes blinbanda tobbtucatnyi részt-
vevéjét. Mint hirlett, tobben maris egybehangzé vallomast tet-
tek. Nyilvan mar kordbban is figyelték a kulcsfigurakat, csak arra
vartak, hogy donté bizonyiték alljon rendelkezésre, addig nem
akartak nagy dobra verni a dolgot, és hivatalossa tenni az eljarast.

Nem volt naiv, tudta, hogy bizonyos pontokon sziikség van
némi athidal¢ triikkre, hogy a nagyhalakat befoghassak, és btinds-
ségiik cafolhatatlan legyen a nyilvanossag elétt.

A kapcsolat a Cionista Szovetséggel meglepte, ez gyokeresen
yj fejlemény volt, ugyanakkor jolesé érzéssel toltotte el, hogy mig
eddig ugy tlint, 6 maga személyesen kimarad a Rajk-banda elleni
nyomozasbdl, most mégis szerepet kap benne egy eddig feltarat-
lan Gsszefiiggés felderitésére.

Attdl tartott, hogy mell6zése korantsem véletlen. A haboru
el6tt és alatt maga is tagja volt a cionista mozgalomnak, igy vett
részt az ellenallasban. Amikor 1945-ben belépett a kommunista
partba és az dllamvédelem kotelékében vallalt szolgalatot, nem
tulajdonitott jelent6séget annak, hogy onéletrajzaban csak annyit
irt el6életérdl, hogy gyerekkoratol a baloldali eszmék vonzaskoré-
ben €It és gondolkodott, marxista elkotelezettségii munkasko-
z0sségekben tevékenykedett, s a haboru alatt ennek szellemében



vett részt az antifasiszta harcban és az tildozottek mentésében.
AKki akarta, tudhatta, mikor, hol és mit tett, de soha, senki nem
hozta szdba a dolgot. Visszatekintve persze mondhatnak: elma-
szatolta a multjat, pedig 6 akkor ugy érezte, egészen addig uton
volt, de végre megérkezett oda, ahova mindig is késziilt.

Az elmult napokban tobb letartoztatott esetében is felmeriilt,
hogy a haboru elétt cionista tevékenységet végzett. A nyomaté-
kositas kedvéért, magyarositas el6tti, németes hangzast neviik is
szerepelt a réluk sz616, kozpontilag kibocsatott kdzleményekben.
Benedekben ez visszatetszést keltett, bar tudta, a mdodszert csak
ellenséges elemekkel szemben alkalmazzak. Felmeriilt benne, hogy
tajékoztatnia kellene kozvetlen f6nokét korabbi mulasztasarol, de
egyre csak halogatta a dontést. Esetleg menteget6zésnek tlinhet,
és ellenkezd hatdst valthat ki, mint amit a 1épéstél vér. Eppugy
lehetett véletlen, hogy eddig nem kapott feladatot a nyomozas-
ban, mint ahogy fénoke tapintatat is jelenthette. Jobbnak talalta,
ha eltekint a bejelentéstdl. Ha barmikor rdkérdeznek, nyiltan val-
lalja multjat, nincs azon mit tagadnia.

A harmincas évek kozepén keriilt kapcsolatba a Hasomer
Hacairral? és a német megszallas utan, tarsaival kozosen részt
vett az ellenalldsban, a Vaad® mentéakcidiban. Hamis papirokat -
igazolvanyokat, menleveleket — gydrtottak, védett hdzakba mene-
kitettek csaladokat, gyogyszert és élelmiszert osztottak a raszoru-
16k kozott. A felszabadulas utan masokkal egyiitt lelkesen 1épett at
a kommunista partba. Felismerés hatotta at: meg kell szlintetniiik
mindenfajta elkiiloniilést, ami az osztalyharctol eltérd szempontok
alapjan tenne kiillonbséget kozottiik. Minden ezen kiviili kozosség
akadalya lehet céljaiknak.

Ugy érezte, most végre megnyugodhat, alaptalannak bizonyult
minden szorongdsa, beleértve egy eltlint 6néletrajz miatti aggo-
dalmaskodasat, amit — hatdrozottan emlékezett rd — az irdasz-
talfiokjaban latott utoljara honapokkal korabban, am a napokban

* Ifja 6r: marxista cionista ifjusagi szervezet (héber).
* Az ellendllast és az embermentést koordindlé bizottsag (héber).
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hiaba kereste, nem talalta ott. Fejcsévalva konstatalta, a tlzasba
vitt éberség iildozési maniava fajulhat.

Altalédban minden szélséségtél irtézott. Nehezen viselte a bru-
talitast, szakmai artalomnak tekintette, és igyekezett elkeriilni
minden olyan helyzetet, amikor személyesen kellett volna fizikai
kényszert alkalmaznia. Jol tudta, az dllambiztonsagi munka nem
gyerekjaték, az esetek egy részében elkeriilhetetlen az erészak.
A fasizmus vereséget szenvedett, de parazsa konnyen felszithato.
Egy-egy ligy nem a maga elszigeteltségében jelentds, hanem poli-
tikai Osszefliggéseiben, ezért tette tl magat olykori kétségein, ha
felmertilt benne, hogy kisebb stlyu cselekményekre stlyosabb
vadakat huznak. A lelki kényszer dltalaban hatott, és kell6 id6
elteltével gyanusitottjai hajlandok voltak bélintani, és korabban
tagadott blineikrdl is szamot adni. Akar napokra is a s6tétzarka-
ban hagyta 6ket, akik tobbnyire megtorve jelezték, hogy elszantak
magukat a feltdr6 vallomasra. Benedek mindig id6t kért fonoké-
t6l, és az esetek tobbségében kapott is. Ha olykor siirgetésre mégis
durvabb moédszerekre kényszeriilt, segitségért folyamodott. Fényi
ezredes tudta, hogy megbizhatd, alapos ember, ezért altalaban
rugalmasnak bizonyult. Benedek tapasztalta, szép szammal akad-
nak a testiiletben, akiknek nincsenek az 6véhez hasonlé gatlasai.
Beosztottjaival szemben olykor fel is 1épett, ha sziikségtelen erd-
szakkal talalkozott.

Az iratokat tanulmdnyozva, nagyot hizott az iréasztalaban
tarolt konyakosiivegbdl. Néhany hete kezdett el inni, hogy tom-
pitsa fesziiltségét, nem sokkal azutén, hogy az AVH felbolydult,
mint a méhkas, mert lefogtak a Part kaderosztalyanak két vezet-
jét, majd duruzsolni kezdték, hogy tovabbi letartdztatasok is var-
hatok. Megkezd6doétt a leszamolds a Partba befurakodott ellenség-
gel — hangzott a jelszd, de részleteket senki nem tudott, csak annyit,
amennyi a Szabad Népben megjelent. Komoran és gondterhelten
vizslatta fénoke tekintetét nap mint nap. Egy alkalommal pro-
balt meg tudakozddni Fényitdl az eseményekrol, de az eleresztette
a fiile mellett a kérdését. Harom hét elég volt, hogy Benedek két-
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ségbeessen, és most, hogy végre fellélegezhetett volna, mert gya-
nuja alaptalannak bizonyult, mégis tjra elévette a nyugtalansag.

Nem értette pontosan ennek a Friedmann-nak a szerepét az
egész tigyben. A homalyos megfogalmazas, miszerint ,.egy meg
nem nevezett kozvetiton keresztiil” tartott kapcsolatot Rajkkal, nyil-
vanvalova tette, hogy ez gyenge pontja a nyomozati anyagnak.
Annak a kozvetitének a biztositasa nélkiil megddl a vad. Nyilvan
ezt kellene kiszednie ebbdl az emberbél, akinek persze 6nmagara
is terhel vallomast kellene tennie. Santit az tigy.

Benedek borzadva gondolt arra, hogy a fasizmus és a cioniz-
mus is szovetségre léphet. Es képesek magukhoz édesgetni olyan,
kulcspozicidban 1évé, vezetd kadereket is, mint Rajk. Vagy Rajk.
Vagy Reich. Talan svab. A testvére meg nyilas volt annak idején.
Lehet, hogy innen fuj a szél. Pedig Rajk régi butordarab.

Atérezte, milyen nagy a tét. A térvény Gnmagaban olykor kevés
az igazsag érvényre juttatasara. Végtére is, ha tényleg volt kapcso-
lata Rajknak ezzel a Friedmann-nal, arra el6bb-utébb lesz bizo-
nyiték. Csak tudnd, honnan olyan ismerds a neve.

Becsukta a dossziét, és a halantékat masszirozta. Nem reggeli-
zett, és az alkohol a fejébe szallt. Maris olyan kitikkadtnak és elgyo-
tortnek érezte magat, mintha egy kiilonosen faraszté nap vége
lenne, holott a nap még el sem kezd3dott. Az orajara pillantott: 6t
perc mulva haromnegyed nyolc. A mosdénal hideg vizet 16tykolt
az arcdra, és kioblitette a szajat, ne érz6djon a szeszszag. A falitiikor
elé 1épett, egyenruhdjat igazgatta. Szeme taskas volt az dlmatlan-
sagtol. Ejszakai még nehezebben teltek az elmult hetekben, mint
az irodajaban toltott idegérlé napok. Széles orra mindig fénylik,
mintha zsiros lenne. Feje tetején szinte teljesen megkopaszodott.
Oldalt megmaradt hajat vizzel probalta lesimitani, és valamilyen
rendezett formdba igazgatni azt a néhdny idegesité tincset, ami
a fejbubjan még nem hullott ki. Ha tehette, tanyérsapkajat kollégai
és a kihallgatottak el6tt sem vette le, igy viszont alland6an izzadt
a feje. Idegesitette a sajat kiilseje. Nem volt még harminc, de az
elmult harom évben rohamosan hizott, és hullott a haja.
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Elhatralt a tiikortdl, hogy egész alakjat megszemlélhesse.
Feszesre rangatta domborod¢ hasan az 6v f6l6tt mindig buggyo-
sodé zubbonyt, és szemrehanyoan pillantott a tiikor folott Lenin,
Sztalin és Rakosi portréjara, mintha a hajhullast és az elhizast koz-
vetlentiil nekik réhatna fel, nem pedig a mindennapok fesziiltségé-
nek. Megemelte sapkajat, zsebkenddjével torolt egyet verejtékezd
homlokan, és elindult a parancsnoki értekezletre.



Hidegzuhany

Friedmann nem tudta, reggel van-e, vagy mar délfelé jar.
A zajokbol igyekezett tajékozodni, de a folyoso6i hangok rend-
szertelenill sziirédtek be a cella ajtajan. Az elmult 6rakban tizper-
cenként verték végig a vasajtokat, azutan végre abbahagytak, és
elszunnyadt. Amikor magahoz tért, észrevette, hogy egy csajkat
és egy darab kenyeret csusztattak be a zarkaba.

Az élelem alig fél méterre volt attdl a saroktol, ahol hosszas
gyotrédés utan 6 is konnyitett magan. Az egész tér nem volt
nagyobb, mint két négyzetméter, de a nyirkos f6ldon amugy is
kuporogva fekiidt. Vacogott a hidegtdl, ha olykor kinyujtézott.

Eddig észre sem vette, hogy éhes. Minden érzékét a hideg és
a fajdalom foglalta le. Az elviselt 6kolcsapasoktol nehezen moz-
gatta allkapcsat, ztgott a feje, nem tudott az oldalan fekiidni, mert
bordaira tobb erds rugast is kapott. Ha felallt, megroggyant a laba,
térdhajlatat is iitotték gumibottal. Négykézlab tudta legkonnyeb-
ben megkozeliteni az ennivalot.

A csajkaban babf6zelék volt, a tetején savanykas szagu kenyér.
Nagyot kordult a gyomra. Az tiriiléktdl legtavolabb telepedett.
Sapkajat sehol nem talalta. A vallatas soran verték le a fejérél,
vagy akkor kallédott el, amikor labanal fogva vonszoltak lefelé
a pincébe. Nem volt ereje megemelni a fejét, ezért pillanaton-
ként odacsapddott a 1épcséfokokhoz. Az iitédést6l minden alka-
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lommal meglédult a vilag, végiil eldjult, nem is emlékezett, hogy
keriilt a cellaba.

Nem akart enni azel6tt, hogy elmondta volna a reggeli imat.
Ingébe torolte a kezét, fejére tette jobbjat és halkan, olykor csak
magaban, imaddkozni kezdett. Amikor ahhoz a szakaszhoz ért,
mely Izrael kitaszitottjainak 0sszegytjtéjét illeti aldassal, elszo-
rult a torka. Ebben a pillanatban illazionak érezte mind a sajat
szabadulasat, mind azokét a gyerekekét, akiket honapok 6ta azzal
biztattak, hogy rovidesen indulhatnak a Szentfoldre. Egyre keve-
sebb esélyét lattdk, hogy atjuthatnak a hataron, de tartani akartak
a lelket a fiatalokban. Legtobbjiik elarvult, senkijitk nem maradt,
de a munkaterapiat is jelenté hachsardkon' az akolmelegben
magukra talaltak, ismét képesek voltak oriilni, bizakodni, egy-
masba szeretni.

Amikor beleharapott a kenyérbe, rajuk gondolt. Vajon 6k még
szabadok, vagy Deszkre is lecsaptak? Mit csinalnak azzal a szaz-
husz gyerekkel, aki ott tanult, dolgozott a mintagazdasagban, hogy
Erec Jiszraelben képes legyen helytallni a foldeken? Mi lesz Tuba-
val, Szegdllal, Saullal és Rozival, akiknek kissé az apja lett az alatt
a néhany hét alatt, amig maga is Deszken dolgozott és tanitotta
Sket? Alig tiz évvel volt id6sebb ezeknél a kamaszoknal, 6k mégis
az apat keresték benne.

Es mi lesz Jutkdval? Kétségbeesett pillantasa volt az utol-
sO, amit letartoztatasakor Garay utcai lakasuk eldszobaja-
ban latott.

Nehezen éltek az utobbi honapokban, egyre fesziiltebbé valt
kozottiik a viszony. Friedmann fujta az indul6t, Jutka azonban
hajthatatlan maradt. Féldhozragadt érveket hangoztatott, melyekre
azonban nem lehetett legyinteni. Lesz-e munkdjuk, hogy eltart-
sak a két gyereket? Varjanak, amig kicsit nagyobbak lesznek. Var-
janak legalabb, amig jobb hirek érkeznek, s nem keriilnek talan
még nagyobb veszélybe, mint amit maguk mogott hagynak —

! Osszejovetel, foglalkozas (héber).
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sorolta estérdl estére, hdnapokon 4at, fojtott hangu vitdik, olykor
veszekedéseik soran. Elttlzottnak érezte férje aggodalmat és siirge-
tését a bizonytalanna vald viszonyok és a hataratlépés sziikiil6 lehe-
tdségei miatt. A szemére vetette, hogy csak félelmet akar ébresz-
teni benne, hogy konnyebben raalljon az alijara’.

A ftérfi visszafojtotta diithét és elhallgatott. Tudta jol, felesége
azt a viszonylagos anyagi biztonsagot félti, amit a sziileitél rama-
radt, negyvendt tavaszan djrainditott juhtiroéiizem jelent, meg
az emlékeit.

A veszélyeket egyébként nem tulozta el, habar Friedmann nem
csak a veszélyek miatt siettette az indulast. Azzal is szamot ve-
tett azonban, hiaba hoz fel valldsos érveket a bizonytalansaggal
szemben, ami a hdboruban 4llé orszagban var rajuk, ahol szin-
te a semmibdl kell otthont teremteni félmillié uj bevandorlonak.
A zsigereiben érezte, hogy innen menni kell, de Jutkanal vallasi
és politikai érvei egyarant cs6dot mondtak.

Félretolta a csajka babot, és apranként ragcsalta a kenyeret,
falatonként forgatva szajaban, ahogy megszokta a munkaszolga-
lat biintetésbdl felére csokkentett fejadagjai idején. A fézelékhez
egyel6re nem nyult. Még nem éhezett ki annyira, hogy felmen-
tést adhatott volna 6nmaganak az étkezési torvények megszegése
miatt. Inkdbb azért evett, hogy erét gytjtson az elkovetkezokre,
mert sejtette, minden erejére szitksége lesz.

Amig a hazkutatas tartott, egy szot se tudtak valtani. El se
bucstzhatott az asszonytol, akit a masik szobdban, a gyerekek
mellett ériztek. Vera, a lanya, atfogta kisoccse vallat; riadtan kupo-
rogtak az egyik gyerekagyon. Robi pityergett, haroméves n6vére
anyasan vigasztalta. Odakint az ismeretlenek sz6 nélkiil turkaltak
a szekrényekben, fiokokban.

Az egyetlen dolog, ami vddként szolgalhatott volna elleniik,
a megengedett mennyiséget jocskan meghalad¢ arany volt. B6r-
zacskoban rejtették el a kamra és a lichthof kozotti fal kiviil-

2 ,Felmenetel” - kiviandorlas Izraelbe (héber).

16



rél konnyedén elmozdithatd két fél tégldja mogott. A vastarta-
1ék szitkségességét, amit a kivandorlasra tettek félre, Jutka se
vitatta soha.

Az avosok, akik tobb mint egy drat kutakodtak a lakasban, nem
talaltak semmit. Friedmann ebbdl prébalt optimizmust meriteni,
bar sejtette, nem azért jottek, hogy valutatizérkedésért vagy némi
arany miatt fogjak perbe. Ezért nem kutatott volna harom fogd-
meg ilyen alaposan. Végig figyelte 6ket, nem prébalnak-e elrej-
teni valami ellene sz416 bizonyitékot, amit utébb diadalmasan
ranthatnak el6.

A véadak csak itt, az Allamvédelmi Hatésag kozpontjiban hang-
zottak el, ahova lefiiggonyozott Pobeda szallitotta. Egy gyéren
vilagitott helyiségben vették le réla a csuklyat, amit még a kocsi-
ban rangattak a fejére.

Néhany mondat utdn, amiben a legképtelenebb allitasok sze-
repeltek, s amire 6 heves fejrazassal és tiltakozassal reagalt, iitni
kezdték. Mar a hideg kovon fekiidt, és veszettiil szédiilt, amikor
hallotta, hogy Rajkrdl kérdezik. Csizmakat latott, csak kihallgatdja,
egy sz6ke, gondor haju, ndla is fiatalabb férfi viselt sargasbarna
cipét és civil ruhat: fekete 6ltonynadragot, sziirke inget, mellényt
és meglazitott nyakkendét. Fel akart allni, és a szemiikbe nézni,
tole telheté pontossaggal és vilagosan valaszolni a kérdéseikre,
eloszlatni a félreértést. Mert nyilvan félreértésrél lehet sz6: vagy
6t keverik Ossze massal, vagy teljesen téves uton jarnak az igaz-
sagot illetden. Barmennyire alavaldan és felel6tleniil viselkednek
is vele, a sajat érdekében segitenie kell nekik.

- Kétszer jartunk a miniszter urnal - mondta. — Kivandorlasi
engedélyek és a csaladegyesitések tigyében. Tobb cionista vezetd
volt jelen.

Ekkor ismét kapott egy pofont, mert az altaluk kémként és
aruloként emlegetett Rajk egykori rangjat hasznalta. Remegett
a megaldztatastdl, de tovabb beszélt. Meg szerette volna gy6zni
kihallgatdit artatlansagardl és johiszemuiségérdl, mikozben nem
akarta elhinni, hogy 6k is ugyanolyan mddszereket alkalmaznak

17



vele szemben, mint a nyilasok. Mas volt hallani a rémtorténete-
ket, mint a sajat boérén tapasztalni.

- Hogy tekintettek Rajkra a cionistak? — kapta a kovetkez6
kérdést.

Gyanakodva - gondolta, de azt mégsem mondhatta, hogy negy-
vendt nyaratdl bizalmatlanok voltak a kommunistakkal szemben,
akik a hatalmat lassan mindeniitt a keziikbe kaparintottak. Mar
akkor ellenségesek voltak a kivandorlasra buzdit6 cionistakkal
szemben, és lapjaikban gyakran szitokszoként hasznaltdk a moz-
galom nevét. A cionistak mar 1941-ben, a szocidldemokrata Peyer
Karollyal folytatott megbeszélésen hallottak a szovjet lagerekrdl,
a sztalini terrorrél. Az igazat megvallva, akkor inkabb korteskedés-
nek vélték a riogatast, mely még mindig a kommunistaktol akarta
elriasztani 6ket. Kaptak persze maguk is hireket Oroszorszagbol,
egészen mostanaig mégis élt némi megmagyarazhatatlan illuzié
Friedmannban, hogy mindez tulzas. Akadalyoztak a kivandor-
last, de lehetett veliik alkudozni. Egészen a legutobbi idékig folyt
a bricha’, s ebbdl azt a téves kovetkeztetést vonta le, hogy talan az
itt marado zsidok sincsenek egyértelmu veszélyben. Arrol meg
végképp nem akart sz6lni, hogy Rajkot azért se nézték jo szemmel,
mert nem tudtak elvonatkoztatni a tényt6l, hogy a batyja nyilas volt.

- Bizalommal - felelt végiil. - Harmincezer ember tigyében
jartunk néla. Osszesen ennyien akartak kividndorolni. Biztunk
abban, hogy a zsidokkal is méltanyosan bannak majd. A lenini
nemzetiségi politika szerint.

Ekkor kapta a kovetkezd pofont, pedig csak ugy akart beszélni,
ahogy elvartak téle.

- Mi koze a lenini nemzetiségi politikanak a maguk naciona-
lista, fasiszta mozgalmahoz? Ne keverje a szezont a faszommal!
— Uuvoltott arcaba az 6ltdonyds. Friedmann tehetetlentil razkodott
a megalazottsagtol. — Arrdl beszéljen, hogyan kertiltek 6sszekot-
tetésbe a titoistakkal?

* Illegalis kivandorlas (héber).
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Talan a ’47-es szabadkai vagy térokszentmikldsi plugakra gon-
dolnak, talalgatott. Higgadtsagot erdltetve magara, magyarazni
kezdte, hogy ezeknek a taboroknak semmi koze nem volt Titohoz
és Jugoszlaviahoz. Csak azért tartottak itt a felkészitést a kivandor-
lasra, mert a haboru elétt is itt taboroztattak. A hataron tul min-
dig is erésebb volt a mozgalom. A fiatalok nagy része arva. Csak
az volt a céljuk, hogy eljussanak Izrael foldjére, ahol faji megkii-
lonboztetés nélkiil élhetnek. A taborokban foldmunkara és ipari
munkara tanitottak 6ket. Munkasokat, parasztokat képeztek, nem
a szocializmus ellenségeit.

— Szegény arvak! - reccsent rd a civil ruhas. - Hogy 0ssze ne
szarjam magam. Mit gondol, csak a magukfajta veszitette el a hoz-
zatartozdit? Ne csinalja itt is a propagandat! Arrél beszéljen, mikor
és hogyan egyeztek meg Rajkkal? Hogy zajlott az embercsempé-
szés, és mi volt a maguk feladata a kémkedésben?

Az engedély nélkiili kivandorlasra vonatkozd kérdésen tul,
amirdl nem akart beszélni, a vadaskodasbdl egy sz6 nem volt
igaz. Nem tudta, mdsokat is behoztak-e, nekik is ugyanezeket
a kérdéseket teszik-e fel, ahogy azt sem, vajon 6k hajlandok-e
vallomast tenni. Ha beszél, azzal mindenképpen masokat sodor
bajba. Miikodésiiknek ezt az egyetlen pontjat illethetik sulyos vad-
dal, kiilonosen, ha szervezett akcidonak mindsitik tettiitket. Min-
den tovabbi gyanusitas alaptalan. Fatalis félreértés. A cionistak
egyetlen csoportja se tartotta céljanak, hogy barmiféle belpoliti-
kai tigybe beleartsa magat, s6t arra intették tagjaikat az utobbi egy
évben, hogy tartsak tavol magukat mindent6l, ami kdrdra lehet
a kivandorlds kérdésében zajlo egyezkedésnek. Osszpontositsa-
nak a lényegre: az ifjusagi csoportok kijuttatasara. Friedmann
nem tudott egyebet valaszolni, mint amit gondolt.

— Nem értem, kérem, mire céloznak.

Vallatéi egymasra néztek, és tjra nekiestek. Arca elé kapta
a kezét, de igy is hatalmas iitést kapott az dllara. Gumibottal ver-
ték a fejét, az oldalat. Kirugtak alola a széket. A foldre zuhanva
levegé utan kapkodott, és meleg nedvességet érzett alacsorogni
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a homlokan. Utdna mar csak a lépcséfokokra emlékezett, ahogy
koppant néhdanyat a feje, és elveszitette az eszméletét.

Most ott illt a sotétben, térdén Gsszekulcsolt karral, és ugy
hajlongott, hintazott, mintha tanulna vagy imadkozna. Azt latol-
gatta, torténhet-e ilyen tévedés, ami letartoztatasat eredményezte,
vagy minden ugy igaz, ahogy Peyer elbeszélte negyvenegyben.
Hiiledezve hallgattak, hogy Sztalin parancsara, teljesen alaptalan
vadakkal, konstrualt perekben likvidalnak a Szovjetben barkit,
akit a Generalisszimusz félre akar allitani. Mi6ta a kommunistaké
lett a beltigy, kirakatperek zajlottak itt is. Tudtak, lattak, sokan
mégis naivan hitték, vagy inkabb elhitették magukkal: valami
alapja kell legyen a szigoru itéleteknek. Taldn, mert nem akartak
bucsut inteni az illuzidknak.

A szovjet hadifogsagbol visszatért korabbi munkaszolgélato-
sok torténetei is ott kavarogtak a fejében. Azok orosz foglyoktol
hallottak a taborokban: két rossz lehetdség koziil valaszthat az
ember. Bevallani, amivel megvadoljak, bar az itélet, minden el6-
zetes igérgetés ellenére kiszamithatatlan, akar a legstlyosabb is
lehet, vagy megtagadni az engedelmességet, s akkor a kinvallatds
gyotrelmein tul, vizsgalati fogsag cimén aszaljak a vilagtol elre-
kesztve, amig valami dohos pincében tiid6égyulladast kap, vagy
¢hen doglik, netan munkataborban, egy banyaban vagy kéfej-
tében pusztul el végelgyengiilésben. Es kordntsem ,,a nép ellen-
ségeit, fasisztakat, netdn valodi blinozdket sujt az ilyesfajta vég:
bilinds az, akit elitélnek.

Ahogy mindez emlékezetébe idéz6dott, tehetetlen diith fogta
el. Kiszaradt a szdja és égett a torka. Szomjasan cuppogott, de
hiaba tapogatott korbe, az érintetlen babfézeléken és kenyér-
morzsalékon tul egyebet nem talalt. Egyszerre minden haragja
6rei ellen fordult. Ahogy iiltében mozdult, érezte, hogy nadragja,
zakoja és az inge is teljesen atazott. Azt akarjak, hogy allat mod-
jara, a zarkapadlordl nyalja fel a tocsakat. Az indulattél megfe-
ledkezett sebeirdl, de ahogy fel akart pattanni, bordai kozé dofott
a fajdalom.
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- Vizet! Adjanak vizet! - Minden diihét beleadta az ivoltésbe
és a dorombolésbe. - Nem halljak? Adjanak inni!

Zengett a szilik cella. Pillanatok teltek csak el, és kicsapodott
a cirkli. EI6bb egy zseblampa fénycsdvdja vagott a szemébe, majd
egy hang reccsent ra:

- Mi a faszt akar? Kitaposom a belét, ha ricsajozik.

Az iivoltésre hatrébb 1épett, szeme elé kapta a kezét. Halkabbra
vette a hangjat.

- Barmivel vadolnak, ehhez nincs joguk. Kovetelem, hogy
adjanak vizet.

A kukucskalo bezarult, kintr6l dongé 1éptek zaja, badogedény
zOrgése sziir6dott be, majd tavoli vizcsobogas. Friedmann némi
elégedettséget érzett. Tartasaval és némi kockazat vallalasaval
elérte az els6 eredményt. Szembe kell szallni veliik, és nem tiirni
minden megaldztatast. Amikor megzorrent a kulcs, és a zarkaajto
nyikordulva kinyilt, el6relépett.

A vodor viz az arcat és a felsGtestét érte. Hatratantorodott.

- Nesze, igyal!

Friedmann a meglepetéstdl és a jéghideg zuhanytdl levegé utan
kapkodott. Csuromvizesen, akadozé 1élegzettel, néman allt, karjat
kétoldalt eltartva testétdl, akar egy viharvert madarijeszté. Még
akkor se jott ki hang a torkan, amikor a két 6r, hangos r6hogések
kozepette, Gjra razarta a cella ajtajat.
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