Robbantott halak

Ne nyomkodd a telefonodat, mordulok ra anyamra.
Vagyis az én telefonomat. Talan rossz 6tlet volt segiteni
neki. Talan jobb lenne most csak kdkadtan iilni egy-
massal szemben, és kanalazni a haldszlét. Még amugy
sem mertem elévezetni neki, hogy holnap dtmegyek
apamhoz. Ez az els6 karacsony, amidta... amidta kii-
16n... széval amidta elvaltak. Harmincot éves vagyok,
és nem birom kimondani. A személyiségem kész, min-
den gyermekkori trauma elvégeztetett, aztan mégis.
Rdadasul par hete anya azzal jott, hogy 6 mar ismer-
kedne. Nem korai ez még, kérdeztem 6vatosan, nem
jott valasz, pedig persze hogy korai, de leginkabb ne-
kem. Hogy anyamhoz egy masik férfi, agy, hat na ne.
Persze segitettem neki, legalabb elfoglalja magat, meg
legalabb lesz mirdl beszélgetni. Mert ez mindig olyan
nehezen ment, apammal konny volt, 6 olyan lelkizds

tipus, de anyam mintha konyvbdél tanulta volna. Cso-



da, hogy eddig egyiitt voltak. Szegény apam. Meg sze-
gény én. De most leginkdbb szegény anyam, aki olyan
merev és olyan torékeny, mint a mirelit-halrudacskak.

Regisztraltunk, az én telefonomon, merthogy 6
nem ért ezekhez a ketyerékhez. Amikor még dolgo-
zott, akkor is a titkar kislany segitett neki, direkt Z
generacidsat vett fel, merthogy 6k olyan kiityiifiiggék.
Rendben, csinaljuk, nehogy megint el6j6jjon ez az
amig-még-kellettem-a-munkahelyemen duma, a ba-
jok is akkor kezdédtek, amikor elkiildték, persze nem
elkiildték, csak kozos megegyezéssel nyugdijaztak.
Miért nem tud oriilni neki, én mar rohadtul virom,
hogy senki ne mondja meg, mit csinaljak.

Nem, nem jo, legyen pajkosabb, kérte, hat kacsin-
gattam a szovegben, igy mar tetszett neki. Persze egy
husz évvel ezel6tti képet akart feltolteni magarol,
merthogy ugyis hozzdadnak egy huszast — husz kilot
meg husz évet. Ezt sikeriilt egy tizévesre lealkudnom.
A hobbikra behazudtunk mindent, csak hogy bévitsiik
a lehetséges partnerek korét, nem tszkal mar annyi hal
ebben a téban, hogy akar egyet is kiengedjiink a ha-
lénkbol.

Ilyen oregekkel én nem, jelentette ki. De anya, 6k
veled egyid&’, és mar haraptam is el a végét. A sok sz
faszi megrémitette. Mintha egy 6reggettdba keriilt vol-

na. Mintha visszadobtak volna egy piszkos falu akva-



riumba, ahol mar csak néhany lomha hal vegetal. Mert
utoljara huszonoét évesen randizott, apammal, és az
ismerkedés gondolata visszarepitette abba a korba. Es
persze huszonoét évesen eszébe sem jutott volna nagy-
papakhoz vonzddni. Taktikat kellett valtanom. Nem
nézhette meg a képeket, csak felolvastam neki a bemu-
tatkozo szovegeket, persze helyesirasi hibakkal egyriitt,
mert igy kérte. Nem volt elragadtatva. Csak a resztli
maradt, mondta, idv a resztlik kozott, motyogtam,
csak magamnak. Szivas: a valamirevald, karrierista
térfiak jelentGs részét mar elvitte egy joféle szivbeteg-
ség, a masik részitk meg még gyotrédik a hazassaga-
ban, amib6l nem mer kilépni, vagy esze agaban sincs
oreg noékkel kezdeni, amikor negyven alatt is béven
van taldlat.

Kénytelen voltam egy férfi profilt is létrehozni, hogy
megismerjiik a versenytarsakat. Anyam rajott, hogy
még a mi pajkos szoévegiink is tul bonyolult a tobbi né
bemutatkozasdhoz képest. A hatvanas férfiak eléggé
konzervativ szellemben nevelkedtek, hadd higgyék,
hogy egy oldalborda vagyok, mondta. Meg hogy még-
iscsak mutassuk a mellét, ezek a kétségbeesett zvegy-
asszonyok mind csocsos képet raknak fel.

Keresem a boldogsagot, torédést adok, csalad, bara-
tok, pozitiv energiak, még egy kiskutyas képet is feltol-
tottiink, és tényleg sokkal tobben irtak, mint addig, de



az atlagos szinvonal jelentésen csokkent. Anyukam, jol
bejott a lajkvadasz duma, rohogtem rajta, 6 meg csak
szivta a fogat. Mar két hete horgasztunk, a munkahe-
lyemen persze furan néztek ram, hogy allandoéan a te-
lefonomat nyomkodom és anyamat hivogatom, hogy
kinek mit valaszoljunk. Legyek jo fej, hogy a hatvanas
fazonok raharapjanak, de azért ne legyek tul jo fej,
mert aztan mégiscsak anyammal fognak talalkozni.
Persze élveztem, volt valami tidité ebben a korosztaly-
ban. Ok mar tul voltak mindenen, és csak beszélgetni
akartak valakivel.

Amikor 6sszejott az elsé randi, anyam bepdnikolt.
Annyit dolgoztam érte, és ez a Sandor nevu fazon
egész normalisnak t{int, barmire képes lettem volna,
hogy anydm elmenjen vele egy kavéra. Csak ha én is
ott vagyok, mondta. Hogy tessék? Elhoztam a har-
mincot éves kislanyomat, mert nem tudtam kire bizni,
vagy mert egyedill nem merek eljénni, vagy mert mi?
Csak segitsek a beszélgetésben, én jobban ismerem ezt
a Sandort, meg egyébként is olyan jopofa a stilusom.
Egy sima headset tul feltiing lett volna, az tizenetkiil-
dés meg tul maceras. Amikor mar kezdtiik feladni,
megtalaltam a vizsgazok megmentdjét, a magneses na-
nofiilest. Anyam dobhértyajahoz kellett bejuttatnom
a két apr6é magnest, amelyek ott indukciés hullamok

altal rezegtek. Persze egy nagyobb fejmozdulat, és a



dolognak 16ttek, de anyam amugy sem az a konnyed,
fejdobalos fajta.

Megérkezett Sandor, persze fél fejjel kisebb volt,
mint amekkoranak mondta magat, és vagy egy tizessel
Oregebb is. Anyam zavartan koszont, és kozben felém
nézett, anya, ne nézegessél, suttogtam a fiilébe. Leiil-
tek, elég nagy volt a zaj. Rogton Unicumot rendeltek,
és bar anya nem szereti, az unszolasomra lehuzta. Kér-
dezd a kutydjardl, mondtam, mire Sandor hosszasan
mesélt Gombocrdl, a pulirdl, az egyetlen él6lényrol,
akihez aznap hozzaszolt, persze anyamat leszamitva.
A levelekben vidamabbnak tlint. Az orra tok voros
volt, anyanak egyediil is jobb, mint ezzel a fazonnal
lenne. Jott még egy Unicum, meg még egy, anya mar
diilongélt, szerencsére a nanofiiles még a helyén volt.
Mar Sandor is szaggatottan beszélt, ugy tlint, mintha
semmit sem tudna anyardl. Lehet, hogy van egy har-
minc6t éves fia, aki megkapta ugyanezt a feladatot,
amit én. Most igazan meglathatnam az étterem masik
végében, gondoltam, eldobhatndm a telefont, és.

Nem akartam, hogy csékolézzanak. Elképzelni
sem akartam. Persze oreg embereket amugy is fura
elképzelni, ahogy csokoloznak. Mintha két doglott
halat nyomnank egymashoz, nyalkds és gusztustalan.
Mondjuk apat és anyat nem volt fura latni, de csak

azért nem, mert 6k még fiatalon éltek a fejemben. Meg



az utols6 években nem is nagyon csékoloztak. Egyre
hatdrozottabban mondogattam anyanak, hogy indul-
junk, ez a Sdndor nem nyerd. De anya nem hallgatott
ram, és mar arra célozgatott, hogy menjenek fel hozza.
En ezt nem birom hallgatni, fenyegetéztem, de anya
ram se hederitett. J6, akkor legalabb gumit szerezze-
tek, mondtam, erre anyam félrenyelt, Sandor mogé ug-
rott, és megpaskolta a hatat, a paskolasbdl simogatas
lett, anyam meg dorombolt. Elkaphatsz barmit ett6l az
alaktol, mondtam, ki tudja, kikkel fekiidt 6ssze. Aztan
hazamentem. Alig tudtam elaludni, aggédtam anya-
mért, az éjszaka kozepén hivogattam és tizeneteket iro-
gattam neki.

Kezdett elegem lenni, hogy anydammal t6ltém min-
den szabadidémet; apamhoz nem mehettem, mert Ggy
éreztem, elarultam. De nem is akartam, hogy tudjon
réla, mert végre most anyaval lehettiink cinkosok. Még
két ilyen randit azért végigcsinaltam vele, a masodi-
kon mdr semmi értelme nem volt, bArmit mondtam,
az ellenkez6jét csinalta. A végén direkt megrazta a
fejét, hogy a nanofiiles elmozduljon, és ne kelljen en-
gem hallgatnia. Ezutan kozoltem, hogy kiszallok, nem
kellek az elcseszett dontéseihez. O konyorgétt, hogy ne
hagyjam egyediil, fél. Hat jo, még egyet. Felturboztam
anyam profiljat, hogy ez az utolso, ez valami igazan jo

legyen.
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Szabolcs, a hatvanas Szabolcs, iizleti coach, barmire
ravehetne. Kortalan sarm. Nem az a bullshitel6s élet-
motivator, hanem olyan, aki tényleg figyel rad. Néha
atcsisztam magamba, aztan vissza anyaba, nem tu-
dom, ki beszélt bel6lem. Anyamnak nem mutattam
meg Szabolcsot, vele nekem kell foglalkoznom, értékes
falat, nehogy anyam elrontsa. Ejjel-nappal vele voltam,
az agyamba is bevittem, lefekvés el6tt is chateltiink.
El6tte komolyan vettem a szabélyt, hogy anyam udvar-
léival az agyban sosem, de Szabolccsal kivételt tettem.

Vakrandit beszéltem meg vele, sz6 szerint, olyan va-
csorat, ahol s6tétben vagyunk, és vakok vezetnek min-
ket. En akarok ott lenni, meg nem is.

Bent vartam a sotétben, fél 6raval el6bb beszoktem,
nehogy meglasson. A tenger mélyén lehet ilyen sotét
és ilyen csond. Jott a csoport, Szabolcs szdlongatott, de
csak harmadszorra jottem ra, hogy engem szolit, anyam
nevére nem hallgatok még. Mély hang, megnyugtato.
Jo illat, tal jo, 6blit6 és parfiim, dpolt, tul apolt, valamit
biztos titkol, de nem érdekelt, mert most csak mellet-
te akartam lenni. Megfogta a kezemet, milyen puha,
mondta, persze, igazabdl még nem vagyok hatvanot.
Tapogattuk a falat, néha egymast, zavarban voltunk,
de a sotétség segitett feloldodnunk. Telefonon potyogni
is ugras a sotétbe, mégis teljesen mas, ott csak a szavak

vannak, itt meg nincsenek szavak, csak az érintések.
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Leiiltettek minket, én véletleniil az 6lébe iiltem. Ott
maradtam. Hoztak a borokat, huztdk a nétat, ilyen
vaksotétben lehet igazén jot bulizni. Enekeltem, ug-
raltam az 0lében, koccintottam a korulottem lévokkel.
Jott a kaja, kézzel etettitk egymast, fogalmam sem volt,
mi az, de hagytam, hogy lenyalja az ujjamrol.

Atélelt. J6 volt végre érezni a testét, a melegségét.

Belecsokolt a nyakamba.

Végigpuszilt az arcomig.

Megcsokolt.

Nem volt jo.

Hatvanas ize volt. A sz4j mindent elarul.

Ki kell szaladnom egy percre, mondtam, 6 még uta-
nam kapott, éreztem a kezét.

Anyam még mindig a mobilomat nyomkodja. Gor-
geti a tarskeresén a férfiakat, erre mar megtanitottam.
Undorral zoomol a képeikbe, majd hozza be az ujat,
kozben a halaszlében turkal a kanallal. Megall a kanal,
megall az ujja is a mobil f6l6tt. Ki az a Szabolcs, kérde-
zi. Valahogy az iizenetek kozé keveredett. Itt azt irja,
hogy eltiintem, mikor lathat, macskakérmok kozott,
ujra. Megnémulok. Anyam felfelé porget a mi meghitt
tizenetfolyamunkban, ne, anya, ne olvasd el, de 6 fal-
ja visszafelé a sorainkat, anya, ez az én beszélgetésem,
add ide, nem adja. Nagyon joképt, mondja, és leteszi a

telefont.
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Felall, beteszi a mikréba a két rantott pontyszele-
tet. Nagyot teker az 6ran. A pultnak dél, és a szemem-
be néz. En 4llom. Ketyeg a mikré. Apré pukkandsok.
Nem kapcsolja ki, én meg nem akarok megmozdulni.
Milyen jol jonne most a nanofiiles, sutyorogni kony-
nyebb. Még mindig néz, a szemembe, egyenesen, szur,
éget. Milyen szép szeme van. Taldn egész életemben
nem néztem Osszesen ennyi ideig anyam szemébe. El
lehet benne veszni. Sirtisédnek a pukkanasok. Egyi-
kiink se pislog. De éppen, mikor csenget az dra, a mik-
rébdl hatalmas durranas hallatszik, mindketten ssze-
rezzeniink, vége a farkasszemezésnek. Anyam kinyitja
a mikroét, gézfiirdd, benyul a tanyérért, forro, gyorsan
kikapja, az asztalra dobja. A g6zbdl lassan kirajzolédik
a két széttrancsirozott pontyszeletet. Nézi meredten,

nézem ¢én is. Kitor bel6liink a rohogés.
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