

MOLNÁR KRISZTINA RITA

Hosszú utazás

Szerkesztette: Györe Bori

scolar
pím

© Molnár Krisztina Rita, 2022

© Scholar Kiadó, 2022

Szerzőfotó © Tóth Zsófia, 2022

Borítókép © Bódi Kati, 2022

Sorozatszerkesztő: Illés Andrea

Minden jog fenntartva. A mű egyetlen részlete sem használható fel, nem tárolható és nem sokszorosítható a kiadó előzetes írásbeli engedélye nélkül.



I. LENKÖNYV

ELSŐ SZALAG

MÍG FARKASOK VONULNAK

Etruszk vagyok.
Jó ideje időket lesek.
Ahogy rég teszik
a könyökökre dülők.
Mint anyám szarkofágján a szobor.
A haj rendezett.
A kéz elsimul a párnán.
Sima. Mint az arc.
Üveges a szem.
Hova néz, eldönthetetlen,
tükör nélkül
rögzült a tekintet
a kint-bent figyelemben.
Hiába műszer és szemész,
a fókusz bemérhetetlen.
Az ok egyszerű,
nem nehéz megérteni,
nem mozdulatlan,
múltat és jövőt
egymásra másolva lát.
Micsoda montázs.
Egy túl gyorsan tekert film képei.
A szalag megfejtethetetlen.
Etruszk jelek
a múmiára csavart vászoncsíkokon.
A testtartás merev,
nem rezzenhet, mert akkor mulaszt.
Bár úgy tűnik, a farkasok vonulnak,
a küzdelem fel sem merül,

szökni nincs hová, nem érdemes,
és gyors vagy lassú lesz, de áttűnés.
Volt már ez a tegnap, ez a holnap.
Az idő előre, hátra. Menekül,
lebeg fölöttünk szemérmetlenül.

MÁSODIK SZALAG

AVAR

Hosszú,
és váratlanul enyhe lett az ősz.
Ma kimentem, hogy a kertet,
ezt a kertet, ami annyira, de
nem is folytatom, szóval
metszettem és gereblyéztem, hogy a tél,
az érkező tél rendben érje.
Találtam négy későn pirosra ért
paradicsomot, egy birsalmát.
A tölgy alatt maréknyi makkot.
Az első termése ennek a fának,
az első fának, amit ültettünk ide.
Söprögettem is, a sarokba, a teraszon
az asztalléc alá befújta a szél egy csomó
sárga, barna levelet. Letérdeltem,
meghajolva kotorásztam,
zizegett a hárs, zörgött a tölgy. Elnéztem
a kék lapáton együtt, karéjos és szívforma,
hogy összegyűlt. Visszafordultam a kert felé,
ahol a két fa áll. Ágaik egymást nem érik el,
de ősszel az avarban
együtt sodródhatnak,
megülnek a bokrok tövén,
és nem tudom, a föld alatt
hogy kúszik egymás felé
a sok hajszálgömbök.

HARMADIK SZALAG

MÉCSSES

A limesen innen ingó lángok.
Agyagmécsesek, tenyérbe illők,
űzik a sötétet, lidércet, villót.
Csak el ne fogyjon az olaj, lányok.

Csak a sötét ne nőjön, harapjon.
Mögötte fekete az úr méhe,
billeg, elbillen a valóság széle.
A limes, a limes. Csak az maradjon.

Korsóban olaj a virrasztáshoz.
Maradt még öt lány, ki nem felejtí?
Ki nem fél az éjbe méccsel kimenni?
Kit nem húz az ágy, ha szörnyen álmos?

A tizből öt. Vagy három. Vagy kettő.
De elég egy is. És fél, de bátor.
A kezében mécses. Alhat a tábor.
Fénylik a limes. Ez elegendő.

NEGYEDIK SZALAG

JELENTÉS

Urak, jelentenék.
Tovarisi, kérem,
csak egy kis figyelmet,
egy percet kérek szépen.
De tényleg, figyeljenek,
és elnézést a szóért,
de hogy oroszul jelentsen
hiányzókat egy gyerek,
nekem a fejembe verték.
Régi reflex, minták,
hát ne haragudjanak,
hogy majdnem oroszul jöttek
a hiányról szóló szavak.
Hiányról jelentenék,
ha volna idejük, kérem,
próbálom rövidre fogni,
sietek, ígérem,
csak pár percet kérek,
egy kémnek kijár ennyi,
és én annyira igyekszem
igazán jó kém lenni.
Tudják, a költők mindig,
hagyomány, hogy figyelnek,
senki nem olyan pontos,
mint ők, mert minden kis jelnek
neszét veszik, s a jelek
mostanában nem is,
nem igazán aprócskák,

jövés-menés közben
nem lehet nem észlelni,
hogy üresek a falvak,
hogy eltűnt a fél ország.
Csak gondoltam, jelentem,
hátha nem járnak arra,
ahol a madár sem szokott,
aki visszajő tavaszra,
de ezek emberek, kérem,
és elhagyták a fészket,
és jó rég, mert düledeznek
a tetők és kerítések.
Tudom, mi jár a bajok,
a rossz hír hozójának,
de uraim, bocsássák meg,
annyira lesújt a bánat.
Muszáj elmesélnem,
hogy annyian hiányoznak,
hiányzik a hangjuk,
lépteik nem visszhangoznak,
a félig üres utcán
csak nagyszüleik csoszognak,
hát, uraim, nem lesz ez jó,
uraim, baj lesz, félek,
ha az országban nem lesz,
lassan nem marad lélek,
de mit is tehet egy kém,
ha Isten kéme volna
(ahogy egy másik jó kém,
egy Browning nevű mondta),
akkor sem tehet nagyon mást,
hogy elmondja, míg a torka
bírja, mintha hinné,

hogy ezen múlik bármi,
mondjuk az ország sorsa.
Hát, uraim, elköszönnék,
mulassanak tovább jól,
csupán egy kém jelentett
országról-világról,
nem akartam zavarni,
csupán egy költő gyászol.

TARTALOM

I. Lenkönyv

Első szalag	
Míg farkasok vonulnak	9
Második szalag	
Avar	11
Harmadik szalag	
Mécses	12
Negyedik szalag	
Jelentés	13
Ötödik szalag	
Kovács hárommérőnyi lisztben	16
Hatodik szalag	
Ravasz háború	18
Hetedik szalag	
Patkányölő	20
Nyolcadik szalag	
Kapitányok	22
Kilencedik szalag	
Biztonságos terek	23
Tizedik szalag	
Piros amulett	24
Tizenegyedik szalag	
Tétova apró	26
Tizenkettedik szalag	
Erdőn	27
Tizenharmadik szalag	
Madár	28
Tizennegyedik szalag	
Költők	30
Tizenötödik szalag	
Kötéltáncos a holdban	32

Tizenhatodik szalag	
Határidő	34
Tizenhetedik szalag	
Szöcske fény	35
Tizennyolcadik szalag	
Látlak - Álomfilm -	36
Tizenkilencedik szalag	
Maradjon - Emlékfilm -	37
Huszdik szalag	
Szédítő	38
Huszzonegyedik szalag	
Saját seb - Máriák zsoltára	40
Huszonkettedik szalag	
Húsvét	42
Huszonharmadik szalag	
Szamár	43
Huszonnegyedik szalag	
Magzatvíz	45
Huszonötödik szalag	
Babérbokrok	46
Huszonhatodik szalag	
Jelenések az idők tájékáról	47
Huszonhetedik szalag	
Egy másik fordítás	49
Huszonnyolcadik szalag	
Koszorú	50
Angol rózsa	50
Kövirózsa	50
Kikerülni	51
Huszonkilencedik szalag	
Madarak	52
Varjak	52
Oldás	53
Galamb	54

II. Lapok egy hercegségből

1. Mozgó táj	57
2. Ritka fény	58
3. Kegy	59
4. haza	60
5. Kosár	61
6. Új barát	62
7. Október	63
8. Megint	64
9. Szabad	65
10. Kész	66
11. Útvonalterv	67
12. Halott játszótér	69
13. Ki más?	70
14. Piros levél	71
15. Ha mégis szólunk	72
16. Fehér	73
17. Vakon	74
18. Vajon ki lehetett?	75
19. Hosszú tél a hercegségben	76
20. Fehér folt	77
21. Esett valaki mással	78
22. Játszanak	80
23. Találni csendes teret	81
24. Ágrajz	82
25. Ismerősök	83
26. Évszakok szerint	84
27. Meghidegül	85
ÉLETRAJZ	86

A SCOLAR PRÍM KÖTETEI

FENYVESI
OTTÓ

Paloznak overdrive



scolar
prm

VÖRÖS
ISTVÁN

Nem ti kussoltok



scolar
prm

WIRTH
IMRE

Úgy járkálsz, mintha lenne otthon



scolar
prm

PATAK
MÁRTA

Fronthatáron



scolar
prm

Köszönjük, hogy a Scolar Kiadó könyvét választotta.
Iratkozzon fel hírlevelünkre a www.scolar.hu honlapon,
vagy keressen minket a facebook.com/scolarklub oldalon!

Scolar Kiadó, 2022
1016 Budapest, Piroska u. 13.
telefon: +36 1 466 7648
scolar@scolar.hu; www.scolar.hu

Felelős kiadó: Érsek Nándor
Felelős szerkesztő: Illés Andrea
Szerkesztette: Györe Bori
Borítóterv: Papp Rita
Tördelés: Kósa Csilla
Korrektor: Török Mária

ISBN 978-963-509-536-0
ISSN 2939-5836

Nyomta és kötötte: Gelbert Eco Print Kft.
Felelős vezető: Gellér Róbert ügyvezető