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I. LENKÖNYV
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ELSŐ SZALAG 

MÍG FARKASOK VONULNAK

Etruszk vagyok.

Jó ideje időket lesek.

Ahogy rég teszik

a könyökükre dűlők.

Mint anyám szarkofágján a szobor.

A haj rendezett.

A kéz elsimul a párnán.

Sima. Mint az arc. 

Üveges a szem.

Hova néz, eldönthetetlen,

tükör nélkül

rögzült a tekintet 

a kint-bent figyelemben.

Hiába műszer és szemész,

a fókusz bemérhetetlen.

Az ok egyszerű,

nem nehéz megérteni,

nem mozdulatlan,

múltat és jövőt

egymásra másolva lát.

Micsoda montázs.

Egy túl gyorsan tekert film képei.

A szalag megfejthetetlen.

Etruszk jelek 

a múmiára csavart vászoncsíkokon.

A testtartás merev,

nem rezzenhet, mert akkor mulaszt.

Bár úgy tűnik, a farkasok vonulnak,

a küzdelem fel sem merül,
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szökni nincs hová, nem érdemes,

és gyors vagy lassú lesz, de áttűnés.

Volt már ez a tegnap, ez a holnap.

Az idő előre, hátra. Menekül,

lebeg fölöttünk szemérmetlenül. 
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MÁSODIK SZALAG

AVAR

Hosszú,

és váratlanul enyhe lett az ősz.

Ma kimentem, hogy a kertet,

ezt a kertet, ami annyira, de

nem is folytatom, szóval

metszettem és gereblyéztem, hogy a tél,

az érkező tél rendben érje.

Találtam négy későn pirosra ért

paradicsomot, egy birsalmát.

A tölgy alatt maréknyi makkot.

Az első termése ennek a fának,

az első fának, amit ültettünk ide.

Söprögettem is, a sarokba, a teraszon 

az asztalléc alá befújt a szél egy csomó

sárga, barna levelet. Letérdeltem,

meghajolva kotorásztam,

zizegett a hárs, zörgött a tölgy. Elnéztem

a kék lapáton együtt, karéjos és szívforma,

hogy összegyűlt. Visszafordultam a kert felé,

ahol a két fa áll. Ágaik egymást nem érik el,

de ősszel az avarban

együtt sodródnak, 

megülnek a bokrok tövén,  

és nem tudom, a föld alatt 

hogy kúszik egymás felé 

a sok hajszálgyökér.
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HARMADIK SZALAG

MÉCSES

A limesen innen ingó lángok.

Agyagmécsesek, tenyérbe illők,

űzik a sötétet, lidércet, villőt.

Csak el ne fogyjon az olaj, lányok.

Csak a sötét ne nőjön, harapjon.

Mögötte fekete az űr méhe,

billeg, elbillen a valóság széle.

A limes, a limes. Csak az maradjon.

Korsóban olaj a virrasztáshoz.

Maradt még öt lány, ki nem felejti?

Ki nem fél az éjbe méccsel kimenni?

Kit nem húz az ágy, ha szörnyen álmos?

A tízből öt. Vagy három. Vagy kettő.

De elég egy is. És fél, de bátor.

A kezében mécses. Alhat a tábor.

Fénylik a limes. Ez elegendő.
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NEGYEDIK SZALAG

JELENTÉS

Urak, jelentenék.

Tovarisi, kérem,

csak egy kis figyelmet,

egy percet kérek szépen.

De tényleg, figyeljenek,

és elnézést a szóért,

de hogy oroszul jelentsen

hiányzókat egy gyerek,

nekem a fejembe verték.

Régi reflex, minták,

hát ne haragudjanak,

hogy majdnem oroszul jöttek

a hiányról szóló szavak.

Hiányról jelentenék,

ha volna idejük, kérem, 

próbálom rövidre fogni, 

sietek, ígérem,

csak pár percet kérek,

egy kémnek kijár ennyi,

és én annyira igyekszem

igazán jó kém lenni.

Tudják, a költők mindig,

hagyomány, hogy figyelnek,

senki nem olyan pontos,

mint ők, mert minden kis jelnek

neszét veszik, s a jelek

mostanában nem is,

nem igazán aprócskák,
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jövés-menés közben

nem lehet nem észlelni,

hogy üresek a falvak,

hogy eltűnt a fél ország.

Csak gondoltam, jelentem,

hátha nem járnak arra,

ahol a madár sem szokott,

aki visszajő tavaszra,

de ezek emberek, kérem,

és elhagyták a fészket,

és jó rég, mert düledeznek

a tetők és kerítések.

Tudom, mi jár a bajok, 

a rossz hír hozójának,

de uraim, bocsássák meg,

annyira lesújt a bánat.

Muszáj elmesélnem, 

hogy annyian hiányoznak,

hiányzik a hangjuk,

lépteik nem visszhangoznak,

a félig üres utcán

csak nagyszüleik csoszognak,

hát, uraim, nem lesz ez jó,

uraim, baj lesz, félek,

ha az országban nem lesz,

lassan nem marad lélek,

de mit is tehet egy kém, 

ha Isten kéme volna

(ahogy egy másik jó kém, 

egy Browning nevű mondta),

akkor sem tehet nagyon mást,

hogy elmondja, míg a torka

bírja, mintha hinné,
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hogy ezen múlik bármi,

mondjuk az ország sorsa.

Hát, uraim, elköszönnék, 

mulassanak tovább jól,

csupán egy kém jelentett

országról-világról,

nem akartam zavarni,

csupán egy költő gyászol.
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