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Ha háború lenne Magyarországon…  
 Hova mennél?

Ha romokban állna az ország, a város, mert 
nagy részét lebombázták? Ha lövések nyomát  
látnád a lakásotok falán, ahol a családoddal 
élsz? Ha betörtek volna az ablakok, és lesza- 
kadt volna az erkély? Küszöbön a tél, és a fűtés 
nem működik. Beesik az eső. Csak a konyhá-
ban találtok menedéket. Anyukád hörghurut- 
ban szenved, és kezdődő tüdőgyulladása van.  
A bátyádnak még a háború elején letépte há-
rom ujját egy akna, miután belépett a hadse-
regbe. A szüleid ellenezték, hogy katonának áll-
jon. A húgod is megsérült, eltalálta egy gránát- 
szilánk. Kórházban fekszik, ahol nincsenek se 
műszerek, se gyógyszerek. Az öregek otthonát 
bombatalálat érte, a nagyszüleid meghaltak.
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Te még egyben vagy, de rettegsz. Reggel, dél-
ben, este és éjjel. Minden egyes alkalommal 
összerezzensz, amikor valahol messze elsüvít 
egy lövedék, amikor meglátsz egy fénycsóvát a 
horizonton, és nem tudod, ezúttal feléd röpül-e. 
Ha robbanást hallasz, azon gondolkozol: ezút- 
tal vajon hány társad sérült meg? 

A vízvezetékek már rég elrepedtek. A bátyád-
dal naponta el kell mennetek az Oktogonra a 
lajtoskocsihoz, egy-egy vödörrel a kezetekben. 
Az Oktogonon nagyon gyorsan kell átszaladni. 
Némelyik épületben orvlövészek bújtak el. 
Szlovénok és osztrákok, akik elég régóta éltek 
Magyarországon ahhoz, hogy össze lehessen 
keverni őket a magyarokkal. De ahhoz még- 
sem elég régóta, hogy háborúban is egynek 
érezzék magukat a magyarokkal – mostanában 
ugyanis a nemzetiség dönt arról, ki barát és ki 
ellenség.
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Az éhség a félelemnél is rosszabb. A legelvisel-
hetetlenebb pedig a hideg. Állandóan fázol. És 
még csak november van! Fogalmad sincs, ho-
gyan vészelitek át a következő hónapokat. Az 
orvos szerint anyukád nem él túl még egy olyan 
telet, amelyet a konyhában kell töltenie. Csak-
hogy a doktor nem tud segíteni abban, hogy 
jobb helyet találjatok. Túl sokan vannak, akik 
nem élnének túl még egy telet a konyhában.




