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A hal

Errefelé vannak erek, pocsolyák, kutak és tócsák, de nincse-
nek folyók, folyamról nem is beszélve. És mégis: egy nyá-
ri reggel egy hal hevert a fôutca közepén. Nagy hal volt, a 
roppant, komoly vizekbôl származó, hosszú, mint egy férfi  
karja, nehéz, csillogó, mintha csak nemrég húzták volna ki a 
vízbôl, a szája tátva, hogy némelyek még úgy látták, levegô 
után kapkod. Efféle halakról legfeljebb elbeszélésekben hal-
lottak errefelé, hamarosan kíváncsiskodók csoportosultak az 
állat körül. Rózsás színû volt, barnásszürke, egyenetlen pon-
tocskákkal pettyezve, a hasa fehér, de egyes részein sápadt, 
barnásvöröses foltokkal. Színében és alakjában, ahogy ott he-
vert vidékünk fakószürke, poros földjén, a hihetetlenül ide-
gen világot látták az emberek. A szája nyitva, a pofa végérôl 
éles, tüskeszerû fog meredt befelé a sötétvörös nyílásba. Szú-
rós rojtokkal ellátott uszonya petyhüdten lógott az oldalán, 
míg a háta alsó végén lévô kis uszony mereven hasított a 
levegôbe. A farka úgy festett, mintha kemény és üveges tol-
lakból állna, akárha szárny lett volna, és talán az is volt va-
lóban, talán ez a farok segítette a vidékünkre, ahol egyetlen 
vízféleség sem adhatott volna szállást az efféle halaknak. Ha 
fi gyelmen kívül hagyjuk a levegô után kapkodó szájáról szóló 
megjegyzéseket, csakis a mozdulatlanságról lehetett megál-
lapításokat tenni ennek a nyári napnak kezdôdô zizegésében 
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és zümmögésében. De teljes mozdulatlansága ellenére még-
sem hatott halottnak, talán azért, mivel ilyen halat elevenen 
még sosem láttak errefelé. 

A hal bôre lassan üveges lett, aztán fakó, felénk forduló, 
ferde szeme zavarossá vált, a szája immár csukva, úgy tûnt, 
hogy mindkét kopoltyújával oldalára billen. A szájtátiak lába 
sok port vert fel, amely most vékony rétegben rakódott le 
a hal bôrén. Hasára kis kövecsek ragadtak. Nagyon erôsen 
tû zött a nap, mindenki árnyékot keresett, hogy távolról és 
meg felelôen hûs helyrôl fi gyelhesse a halat. Ha az ember ár-
nyékból nézte a napon fekvô állatot, úgy hatott, mintha a 
talaj világosabb, melegebb árnyalatú kitüremkedése lenne, 
porkupac, amely összeelegyedett valamivel. 

A kápráztató fényességben úgy tûnt, mintha a hal alakja 
ragyogni kezdene, sôt még a terjedelme is megnövekedett. 
De ez nem a forró levegô színjátéka volt, hanem a számta-
lan légy mozgása, melyek megjelentek a hal testén, és dél-
után, mikor mélyebbre bukott a nap, és az emberek ismét 
összegyûltek a hal körül, nagy, fekete felhôként röppentek 
fel róla. A hal addigra nagyon megváltozott. Teste egyenet-
len lett, bizonyos helyeken felpuffadt, máshol besüppedt, és 
úgy tûnt, a már alig felismerhetô pontocskák is felszívódtak 
a kíváncsi pillantások közepette. Ez a lassú oszlás a számtalan 
féreg mûve volt, amely birtokba vette a halat. 

Nagyon szép este volt. A madarak énekeltek az ég maga-
sában, amely elôbb rózsaszín-lilába játszott, aztán kékeszöld 
színekbe öltözött, amikor alábukott a nap. Mint oly sok nyá-
ri estén, ezúttal is enyhe szellôcske támadt. A távolban ku-
tyák ugattak. Nôk nevetgéltek a kertekben, egy gyerek éne-
kelt. Mint a lassan és nagyon fi noman vibráló nappal fénye, 
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a szemmel láthatóan meghízott kukacok lázas nyüzsgése is 
átalakult halkan hullámzó mozgássá, amelyben az immár 
nemcsak élettelen, de idôközben egész halmivoltától elfajzott 
test folyamatosan emelkedni és süllyedni látszott; és minden 
emelkedéssel és süllyedéssel egyre jobban elmosódtak a ha-
tárok az egykori hal és a kukacok, az eltûnés és a növekedés, 
az erre a vidékre oly váratlanul és kinyomozhatatlan okból 
feltûnt idegen lény és az utca otthonosan bizalmas pora és 
kövezete között. Mire teljesen beállt az éjszaka, már csak egy 
bizonytalan kupac maradt, valami tetszés szerinti, elveszett, 
közömbös elem, valami, ami szétmorzsolódott a lépések, a 
kerekek alatt, vagy akadályt képezett, névtelen dolog volt 
csupán, ami leírhatatlan módon megszûnt létezni.

Legyek, bogarak és hangyák hordták szét a halat másnap, 
hogy csak üveges bordázata maradt; egy darabig ott hevert 
még, kifakult, és idôvel ugyancsak szétesett ez is. Legtovább 
a farktoll tartotta magát. Az ember már azt hitte, szétmál-
lott vagy eltûnt, ám egyszer csak ismét felbukkant valahol 
az út szélén. Így élte a maga kis életét, egészen magának, 
önmagáért, haltól megfosztva a száraz idegenben, egy csakis 
az ide-nem-tartozása révén meghatározott kalandor, amely 
csak a makacs ôszi esôkkel mosódott szét teljesen. 


