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Jo hiilyének lenni?

Egy grazi felolvasdestrdl jottem haza vonattal. A liny szemben
ilt, és nem is tudom, miképp elegyedtiink széba. Talin én
kezdtem. Megkérdeztem, miért sir. Vagy 6 kezdett el rogton
mesélni? Nem tudom mdr. Nem az a fajta lany volt, aki amugy,
ha éppen nem sir, érdekelt volna, nagyon is tipikus lany volt
Tépett haj kissé lendtt melircsikokkal, tal vékonyra szedett
szemoldok, kockas kabatka. J6 kis modell, emlékeztem rd tavaly
télr6l, a kidrusitasrol. Fel is probaltam akkor, de ugy éreztem,
a nagy, fodrosan korbefuté gallér valami alattomos médon
tomzsivé tesz. A lanyt is tomzsivé tette, de 6t ez latszolag nem
zavarta. Ma még egy falatot nem ettem, mondta, pedig ldthatod,
szeretek enni... Lattam. Nem volt kimondottan kovér, inkdbb
olyan husi, de cukin husi. Tizenhét évesen cuki. Pattandsosan,
vastag sminkesen cuki.

Elég silany sminkcuccokat hasznalt, biztosan valamelyik
tinibutikban vette 6ket, gondoltam, és a sajat sminkarzendlom
rémlett fel, a méregdraga szarok, amikkel tele a tdskam. Tudom,
hogy nem is ismersz, nem kéne rdd 6ntenem az egészet, de
fogalmam sincs, mit kellene csinilnom, kezdte. Omlétt belsle
a sz0. Megtudtam, hogy a csalddja a bedélt lakashiteliik elél
futva keriilt egy Graztdl negyven kilométerre 1év6 kis faluba
masfél évvel azel6tt. Otthon el kellett adniuk a hizukat, a
maradékbol bérelnek egyet, és a csaladf6 szerencsére j6 mun-
kat talalt kint, hentesként konnyt, szépen megélnek mind a
négyen a semmi kozepén. Megtudtam, hogy a kozeli, kicsivel

nagyobb faluba, ahol az apa dolgozik, a lany és a huga pedig



német leckéket vesz, csak kocsival lehet eljutni, egy erdécs-
kén keresztiil. Es hogy a lany Magyarorszagon gimnaziumba
jart, dm a sziilok szerint inkdbb egy osztrak falusi férjre lenne
szitksége, aki eltartja, és kelldképpen korddban tudja tartani.
Megtudtam azt is, hogy bulizni még sosem volt, és hogy a
nagyobb kiruccandsokra a mamadja is elkiséri.

Hény éves a mamadd, kérdeztem, megakasztva ezt a vég-
telennek tind, sivir monoldgot. Harmincnégy, felelte a lany.
Tizenhat volt, amikor sziilettem. Atyaég, gondoltam, én is
éppen harmincnégy éves vagyok. En is éppen harmincnégy
éves vagyok, cstszott ki a szamon. Aliny elképedve nézett ram.
Annyira sokkol6 volt ez az egész, hogy inkdbb megint az arcit

néztem, hogy milyen csinos kis arcocskdja lehetne, ha rendesen
sminkelné magdt. Tényleg, hogyhogy egyediil utazol, kérdez-
tem. Hova mész egyaltalan? Kis csond, majd egyszerre biiszkén
és szorongva kibokte, hogy megszokott. A hatdrnél taldlkozom
a bardtommal. Megigérte, hogy odajon. O Veszprémben lakik,
albérletben, oda fogok koltozni. Mar taldlt nekem munkit.
Hallgattam, és hirtelen eszembe jutott, milyen voltam aznap,
amikor el6szor gy igazan kifestettem magam. Hogyan élldogdl-
tam, épp ennyi id8sen, az anydmtol elcsent ragaccsal a fejemen,
egy kiilvarosi buszmegalléban. Es az is, hogyan keriiltem oda,
arra a negyedik randevura.

Te teljesen hiilye vagy, mondta a bardtném. Miért, kérdez-
tem vissza, ez a fid egészen helyesnek ttnik. Ja, helyes, huzta
a szajat. Mint multkor az a borju. Ezekre az aprohirdetésekre
csak balfaszok valaszolnak. Ranéztem ferdén. Irigykedsz, hogy
ennyi levelet kapok, mi? Nézd csak meg ezt! Ez a fit1 helyes lesz,

érzem. A baritném kikapta a kezembdl a boritékot. Nagyon
nevetni kezdett. Most meg ez az 1j jelszavad? Magyar Tejipari

Vallalat? Szellemes. Biztosan azt hiszi, hatalmas csocseid
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vannak. Sértetten vonogattam a véllam. Szerintem tok jo6 jel-
sz0. Persze utdlag mar én is rajottem, hogy ciki, nem frappéans
egydltaldn, de nem akartam bevallani, féleg nem Hajninak.
Nagyjabol mindegy, mi az alneved, mondtam. A multkori,
tudod, a Ttotidrof Kelél se jott be, pedig az igazan szimbolikus,
meg mély, meg minden. Forditott 1élek, megforditva, érted?
Hajni vagott egy pofat, de nem tudott megakasztani. Es mégis
csak az a metdlos Ujpest-drukker jelentkezett, emlékszel? De
persze azt a hirdetést nem is itt adtam fel, hanem az Expressben.
A Magyar Narancsot viszont inkabb az olyan normélisak olvas-
sdk, mint mi. Persze barhol lehetnek éllatok, folytattam, és még
nem tudom, hogyan sztirjem ki 6ket, de mar finomitottam a tech-
nikdn. Most nem lelkiztem a szovegben, nem irtam Nietzschét
meg a depit meg a tobbi ilyet, csak annyit, hogy keresek valakit,
aki szintén a xilites turérudit szereti. Ez olyan alter, nem?

A baridtném kitépte a levelet a kezembdl, és elolvasta:
»Tisztelt Magyar Tejipari Vallalat! Ha félted a fogadat, egyél
xilitest! De ha jét akarsz enni, csak a pottyds lehet az igazi! Ugy
latom, téged is megtévesztett az dlland6 fejlédést dics6itd piac-
gazdasdg. Ne hagyd magad! Eljen a hagyoményos mosépor
és a hagyoményos (péttyds) Turé Rudi! Sajnos, a napokban
lattam, hogy a kedvenc hagyoményos samponom, a WU?2 is
megujult. Pedig a régire az is rd volt irva, hogyan kell hajat
mosni (egy keveset a benedvesitett hajra tesziink, bedérzsol-
jik, leoblitjik, majd ujra, végiil ecet nélkil alaposan ledblit-
jiik). Es az a flakon! Vissza a hetvenes évekbe, a sziiletésiink-
hoz! En amugy nagy hagyomanytisztel6 és tarérudi-szakérté
vagyok. Azt, remélem, tudod, hogy, akdrcsak a j6 borndl,

a tarérudindl sem mindegy, hogy milyen hémérsékleten
fogyasztjak. Az igazi sajtkészité orszagokban az inyencek

szdmadra hatdrid6re készitik a sajtokat, mert egy nappal el6bb
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vagy kés6bb mar nem ugyanolyan iztiek. A tirérudinal sem
mindegy, hiany napos. Egy profi turérudista még azt is meg
tudja mondani, mit evett a tehén, aminek a tejébdl készitet-
ték. Te hozod a xilitest, én a pottyOset, aztdn parbaj? Segédeid
helyett jobb lenne, ha te magad jelentkeznél személyesen. T”
A bardtném kelletleniil beismerte, hogy a levél tényleg
aranyos, rovid és legalabb olyan alter, mint amilyenre vigy-
tam. De azért hozzatette: akik ilyen cukik, biztosan btin ron-
dak. Radmordultam, hogy egy nagy faszt, én sem vagyok ronda,
és cuki aprohirdetéseket adok fel. Egy ilyen, mint én, pasiban,
éppen megfelelne. Aztdn pdr percig azt tippelgettiik, Tibor
hény éves lehet. En tizenkilencre tippeltem. Aztin kideriilt,
hogy kerek harminc. Vagy szazkilencven centi magas, lobog-
tam este a telefonban. Es gyonyord, mélybarna szeme van.
Félhosszt haja. De most jon a lényeg: 6 mar nem a sziileinél
lakik. Es van egy kutydja, Borzi. A Kispal miatt. Hit nem édes?
A baratném kidbranditéan f6ldhézragadt volt, csak annyit
kérdezett, mi a lovagom foglalkozésa. Mérnok! Kidltottam. Egy
mérnok! Ebbe az egy szoba sikeriilt annyi dhitatot stiritenem,
mintha egyenesen egy szentrdl beszélnék. Egy mérnokkel ran-
diztam! Sosem lattam még igazi €16 mérnokét (a nagyapdmon
kiviil, de 8 nem szdmit), 4m az biztos, hogy nem ilyennek
képzeltem Sket. O amolyan altermérnok, lendiiltem bele egyre
jobban. Fizetése azért van. Meg is akart hivni, de nem enged-
tem. Nem akartam, hogy azt higgye, megvehet, vagy hogy
utdna kotelezéen csokolozni kelljen. Nem is csokoloztatok?
Bardtném hangjiban egyszerre volt csalodottsag és karorom.
Dehogynem, vigtam rd. Illetve egy kicsit, helyesbitettem.
Széval csak egy szdjra puszi volt. De taldlkozunk holnap suli
utdn, a parkban. De nem a sulikézeli dzsumbujban, hanem

Ujpest-kozpontnal. Nem szabad, hogy gyantt fogjon. Kicsit
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idésebbnek mondtam magam ugyanis, hogy mar érettsé-
giztem meg minden, remélem, nem drulom el magam. Totdl
beleziagtam. Képzeld csak el, én és a mérnok! Ez mér valami!
Nem fogsz fazni, néztem fel atitdrsamra, hideg van ehhez
a kis semmiséghez rajtad. Megérintettem szoknydjanak vékony
fodrat, mar ettdl faztam. A bardtom kocsijadban majd j6 meleg
lesz, nevetett fel, és ennek a ruhdnak 6riilni fog, ebben voltam,
amikor megismerkedtiink! Ujjaimban még éreztem a poliész-
tert, szinte vibralt. Es ismét megmozdult bennem az a csaknem
husz évvel ezelétti lany. Kinéztem az ablakon, egy puldver
mintdja, és Gjra atéltem a lelkesedést, amellyel arra a randevira
késziiltem a mérnokkel. Mér napokkal a taldlkozé el6tt csak az
jart a fejemben, mit is vegyek fel. Nem volt tul sok ruham akko-
riban, a suliba megfelelt a farmer-kockdsing paros, vagy a sziirke
kotényruham kis bluzocskaval, bulizni pedig mindig fekete
szoknyaban és sotét garboban jartam, békejellel a nyakamban.
De ezt a szerkdt most nem viselhettem, nagyon gyogy, egy gimis
kiscsaj ruhdja, nem mélté a mérnokhoz. A lanyokkal minden
sziinetben megyvitattuk a témat, egyikiik azt tanacsolta, kérjem
kolcson anydm valamelyik komolyabb darabjat, a mésik szerint
be kellett volna tjitanom egy szuperminit és egy sziik felsot,
de egyik ut sem tiint jarhatonak, mivel az ilyesféle darabokhoz
nem lett volna megfelelé cipdm. Uj ruhdban egyébként sem
akartam megjelenni, mert ki tudja, hogy érzem benne magam,
és azt sem szerettem volna, ha a it azt hiszi, netan miatta oltoz-
tem ki, még elbizza magdt, amilyen 6ntelt, n6csdbdsz tipusnak
ttnik. Epp olyannak, aki a hozzdm hasonlé kis mékuskakat
jatszva el tudja csdbitani. J6lesett erre gondolnom, mert végre
megtetszem egy nagypdlyasnak! Egy olyannak, aki népszert,
aki valaszt, és aki direkt engem vdlaszt, nem a megszokottak

kozil valakit, mondjuk a kis, sz6ke Anitat vagy a sapkoros



Katit, rosszul voltam, ha csak rdjuk gondoltam is. Nekem
nem tetszettek, tényleg nem, nem tartottam még csak kicsit
sem izgalmasnak 6ket.

Ruhasszekrénykipakolva egyszer, kétszer, tizszer. Ezsem
jo, az sem jo. Egyetlen nydri ruhdmat taldltam megfelel6nek,
bar benne jartunk a decemberben. Karcsusitott, ha mozdu-
lok, repil velem, csinos, viddm, de nem tul szines, hippis és
egyedi. Mdsnap ebben loholtam, késésben, az Oktogon felé.
Szerencse, hogy futni kellett, mert reszkettem a hidegtdl; a kis
ruci felett csak a télikabatom volt ugyanis, semmilyen pulcsi

vagy kardigdn nem passzolt a lagyan omlé, nydron igazan lat-
vényos, foldig éré darabhoz. Es 6 ott iilt az egyik padon. Azt a
mosolyt sosem felejtem el. Sem azt a hirtelen langot, ami engem
is ellepett, sem az utina még 6t percig tarté remegést. A délutin
egyébként — este kilencre kellett hazaérnem - katasztrofdlisan
sikertilt. Végigbeszéltiik az aktudlis Narancs szdmot, végig az 4j
klipeket az MT'V-n, hogy nem igaz, milyen tet(i zenéket képesek
egyesek hallgatni. Aztdn 6 megkérdezte, mégis, most komolyan,
hany éves vagyok. Kiboktem az igazsdgot. Beharapta az ajkat,
par percig néman baktattunk egymds mellett. Ne cigizz, szolt
rdm, amikor megint rd akartam gyujtani. Es hogy nem széltak
a sziileim, vegyek fel valami normélis ruhat, az isten szerelmére,
minuszok vannak, 6 nem birja nézni, ahogy vacogok, a végén
még felfizom. Valoéban vacogtam. Na, figyelj, vette le a kabatjat,
és huzta le a puldverét, ezt vedd fel. Akkor mdar mindegy volt.
Tok hilyén éllt rajtam a pulcsi, tok hiilyén éreztem magam,
a meleg viszont jolesett. Nem is adtam vissza neki. A kalyha-
meleg gyapjut elébb agyonviseltem, majd 6rizgettem — t6bb
mint tiz éven 4t. Végiil babaruha lett bel6le, mert 6sszement a

mosdasban, aztin szétették a molyok, ki kellett dobnom.
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Misnap fél 6rat sétalgattunk a parkban, egy hét mulva
déluténi moziba mentiink. Amikor negyedjére taldlkoztunk,
mar bedllt a massziv, hideg tél. Ugy éreztem, mar igazan és
fokozhatatlanul szerelmes vagyok. Es aznap Tibor meg is
csékolt, a buszmegalléban. Az a csék. Ugy éreztem, minden
benne van. A jelen boldogsiga és a jovo igérete. Virakozdan
néztem rd. Tudod, kezdett bele, talin érezve, hogy most valami
jelentéset kell mondania, még olyan fiatal vagy, és olyan helyes
kis pofid van. De koztiink ez reménytelen. Ne haragudj, nem
akarlak bantani. Taldn 6t-hat év mulva kéne taldlkoznunk. Nem
kaptam leveg6t. A hideg, amit addig nem is érzékeltem, hirtelen
gyotorni kezdett, remegtem, azt hittem, eldjulok. A fenéket,
nyogtem ki végiil. Ha elvennél feleségiil, vagy ha megszoktetnél,
vagy mit tudom én... Tényleg, szoktess meg, néztem fel ra.
Nevetni kezdett. J6 hiilyének lenni, kérdezte jatékosan, megsi-
mogatva az arcom. Lehajtottam a fejem. Nem, mondtam. Nem
j6. Es sirni kezdtem.

Egy hétig sirtam. Aztan valahogy elmult. Par éve viszont
kaptam téle egy levelet. Taldlkozot kért. Taldlkoztunk, termé-
szetesen. Mar nem volt benne semmi az egykori fiubdl. Hiilye
haja volt, hiilyén viselkedett, hiilyén nevetett, egyszéval egy
nagy hiilye volt, hiilyébbnek tint, mint én voltam annakidején,
naivabbnak, olyan nagyon mérnokésnek, kiszamithatonak.
A hiilye fia olyanokat mondott, hogy milyen szép lettem, hogy
mindig megnéz a tévében, hogy az egykori lanybol nem lehe-
tett volna sejteni, hogy ez a mai né lesz beldle. Es hogy talan
ha, mit sz6Inék. Semmit nem éreztem, csak szomorusigot.

Sajnaltam azt a ldnyt, aki rossz sminkben é&lldogdlt
a fagyban. Olyan elbiggyedve, mint ez a lanyka itt most,
szemben velem. Még igy is kedvesen nézett ki. Lattam

magam el6tt, ahogy a baratndivel cserélgetik a tal csillogds



szdjfényeket, hegyezik a konnyen szétken6dé szemceruzat.
Csupa fekete a szemzugokban, a szemhéjakon szemcsés, fél
kilényi tusvonal.
Szerinted mit csindljak? Nézett rdm a lany. Hat, csak
annyit tudok tandcsolni, kezdtem bele 6vatosan, hogy, ha
lehet, ne legyél hiilye... Egydltalin nem olyan jé hiilyének
lenni. Most hiilyéskedsz, kérdezett vissza. Ugy értem, ne
csindlj semmi hiilyeséget, hadartam. A sziileid meg minden.
Szerinted nem fognak kerestetni? Nem fognak beledriilni
ebbe az egészbe? Szigortian néztem rd, de kozben olyan irigy-
séget éreztem, hogy 6sszeszorult a gyomrom. Ez a ldny, ez a
kovérkés, aki feleolyan csinos, mint én voltam ennyi iddsen,
most szokik, és varjak, és tervei vannak. O pedig csak mesélt
tovébb, hogy a sziilei azt sem tudjik, hogy a veszprémi srdccal
mar tobbszor lefekiidtek, az apja is csak orditott tegnap, hogy
ez a csavo csak megdug, aztan kidob, de nem mondhatta neki,
hogy mar tobbszor is, és még mindig egyiitt, és... Alig tudtam
figyelni a feltoré gytilolettsl. Egyre jobban utdltam a ldnyt
ragyastul, mindenestiil, és arra gondoltam, Tibor még csak le
sem akart fektetni.

Tényleg, lasd be, hogy igy nem lehet — mondtam neki
tagoltan. Hivd fel az apddat, kérj bocsanatot, hivd ide a hatarra,
és menj vele haza. Meglatod, minden jobb lesz, a fiutdl sem
fog eltiltani. Fél éra gy6zkodés, semmi, a ldny csokonyosen
hallgatott, majd megint sirt. Ez ment egészen a hatdrig. A vonat
megallt, egyszerre vettiik észre a fiit, egyb6l megéreztem, hogy

csak 6 lehet az. Huszonét felett jarhatott, nagyon joképt volt,
rohant a vagonunk felé. De nemcsak & volt ott, hanem az apa
is. Ki tudja, hogyan ért ide ilyen hamar, és egydltalan, honnan
tudta, hogy ide kell jonnie — beszaladt az idillbe. Amig a csatla-

12| kozdsra vartam, littam a veszekedést, aztdn lattam, hogy végiil
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egyitt szllnak be a kocsiba. Elindultak visszafelé. A tehe-
nek felé, a négycsalddos falu felé, a ,jo osztrdk férjet keresek
neked” felé. Néztem Oket. Nem vagyok gonosz, gyézkodtem

magam, lehetetlen helyzet lett volna, ha megszokik a figval.
Teljes képtelenség. De tényleg.



