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1. FEJEZET

Rebeka

— Amira tizent, hogy fél hatra jon — nézett fel David az ebéd-
J€bAL.

— Engem nem hivott.

— Nyilvan tudta, hogy szombaton ugysem veszed fel,
mert tele vagy. Anyddat csorgette meg, aztan 6 engem.
— Az éramra néztem, ketté mult éppen. Végiggondoltam,
hogy ki jon még ma a szalonba, és megallapitottam, hogy ha
nem tudom dtcserélni a vendégeket, akkor hétkor sem fogom
elkezdeni Amirat. Az arcomra lehetett irva a morfondirozas,
David nem is hagyta sz6 nélkil. — Miért nem mondod meg
neki, hogy nem érsz rda? Folyton ez van, 6 kinyilatkoztat,
hogy varjad ekkor és ekkor a kozmetikaban, te meg haptakba
vagod magad, és mész pattandst nyomkodni.

— Nincs 1s pattandsa.

— Akkor kenegeted a rdncait.

— Ne csinald mar! A higom. Olyan ritkdn jon le, és a sza-
lonban legalabb tudunk nyugodtan beszélgetni. Vagy jobb
volna, ha idehoznam?

— Gsak azt ne! De ugysem vdllalnd, a multkor is fejgor-
csot kapott a gyerekek miatt. Pedig szerintem nem is voltak
olyan hangosak.

— Jol van, nincs gyereke, persze hogy nem birja a ricsajt.
Régen mi sem birtuk.



Nem iiltem le az asztalhoz, pedig David kikészitette az
ebédemet. Telefondlgatni kezdtem, el6bb a fél négyes vendé-
get tettem at maskorra, aztdn meg az 6torasat a jové hétre.
A né6k persze nem oriiltek a vdltoztatdsnak, szenvtelentl
hallgattdk a magyardzkodasomat, hogy véletlentl tulszer-
veztem a napomat, kozbejott egy csaladi dolog, a gyere-
kek sincsenek jol, de hiaba erélkodtem, nem érdekelte Gket,
ezért kénytelen voltam bedobni az utolsé kartyamat, hogy
természetesen kedvezményt is adok. Csorgott a hdtamon
a verejték, mire végeztem. Ddvid merev arccal ette a rizses
csirkét, amikor végiil mégiscsak lehuppantam a székre vele
szemben. Alig tizenot percem maradt, hogy megebédeljek.
Nem birta ki, hogy ne szélaljon meg.

— Komolyan, hallgatni is rossz volt, ahogy menteget6z-
tél a hugod miatt. Miért nem mondtad meg az igazsagot?
Hogy van egy zsarnok higod, aki dél kortl eldonti a csillogd
budai lakdsdban, hogy vdgyik egy ingyenkozmetikdzdsra
a névérétsl, aki képes miatta az egész napjat atszervezni,
megaldzkodni, bocsdnatért esedezni, hazudozni, anyagilag
rosszul jarni, mindezt csak azért, hogy az elkényeztetett
hugica szive vagya teljestljon.

— Hogy lehetsz ilyen rosszindulata?

— Lasd mar magad kivilrdl!

— Az a baj, hogy utdlod Amirdt. Akdrmit tenne is, utdl-
nad. Ezzel meg nem tudok mit kezdeni. O a testvérem, tigy
aldzkodom meg miatta, ahogy csak akarok. Nem fogod
érteni, meg se probald. Egyke vagy.

Oda szartam, ahol fajt, David mindig is sajndlta, hogy
nem sziletett testvére. A hazassagunk elején folyton mon-
dogatta, hogy sok gyerekre késziiljek, mert 6 nagy csalddot
szeretne. Lattam, hogy a megjegyzésem utan elsététil az
arca, de legalabb nem szélt tobbet. Futtdban még bekaptam



par falatot, és a kabdtot magam koré kanyaritva szaladtam
vissza a szalonba. Tele voltam rossz érzésekkel. Miért kezdjik
Déviddal mindig el6lrél ugyanezt a veszekedést, ha Amira
megjelenik? Miért {4 neki, hogy fontos nekem a hugom?
Igen, néha a legfontosabb.

Amira kilonos szerepet toltott be az életemben. Eleinte
én vigydztam minden 1épését, a , kisanyukdjanak™ hivott, és
felnézett ram, aztdn amikor felnétt, megvaltozott a perspek-
tivdja. Amulva figyeltem azt a ragyogé nét, akivé a szemem
el6tt érett. Itt hagyta Szdrszot, tizenévesen, viharosan kolto-
zOtt a févarosba, lediplomdzott, j6 allast szerzett, budai lakdst
bérelt, érdekes emberekkel vette korbe magat. A torténetei
hollywoodi filmre kivankoztak, széval ha masért nem, ezért
megérte atszervezni a napomat.

Tizperces sétaval értem el a szalonba, mégis csontig fagy-
tam. Azzal biztattam magam, hogy taldn ez az utolsé téli nap,
marcius 10. utdn mdr csak nem fog tartésan megmaradni
a hideg és a szél. Régebben olyan szalonrél dlmodoztam,
amelyik kozvetlen a parton van, és a hatalmas tivegablakain
keresztil latni lehet a vizet, most viszont halat adtam érte,
hogy anno a falu kézpontjaban béreltem helyiséget. A viz-
parton 6sztdl tavaszig elviselhetetlen szél fujt, a nyari viharok
idején meg egyenesen félelmetes volt a té. A hazak kozott, ha
nem is volt 6tcsillagos a panordma, védve éreztem magam.

Ahogy dtvdgtam a parkon, felnéztem a kopasz fikra,
a varjak fekete pottyokként tltek az dgakon. Mint akik gyd-
lést tartanak, ugy csoportosultak egymds mellett, s kozben
¢ktelenul kdrogtak. Megalltam egy pillanatra, j6 erésen
Osszeltottem a tenyeremet, a madarak felrebbentek, és ha ez
lehetséges, még éktelenebbiil kdrogtak. Amirdval régen min-
dig szamoltuk, ki hdny madarat tud felriasztani az agakrol,
talan negyvenhéttel nyertem meg egyszer a versenyt. Ez még



abban az idében lehetett, amikor nyugodtan bemondhattam
egy szamot, 6 mindent elhitt nekem.

Anyam szerint ilyenkor a legronddbb a falu, de én nem
értek vele egyet. Mindig szerettem ezt az idészakot, és ha
le kellett volna rajzolnom a tél végi Szdrszét, egyetlen szint
haszndltam volna: a sziirkéskéket. Egybefolyt az ég a viz-
zel, emberek sehol, a nyaraldk reddnyei lehtzva, csend és
béke mindenhol. Ehhez képest a f6vdrosi vagy a londoni tél
maga volt a rémalom. A séval felszért utcdkon térdig kellett
gazolni a szeméttel elkevert hélében, emberek nyomorogtak
hatalmas télikabatjukban, esernygjikkel, amelyet folyton
kiforditott a szél, én meg ugy képzeltem, hogy az esernyck-
bél kidllo tiiskék fognak egyszer haldlra szurkdlni. Szarszon
taldn eserny6t sem vitt magaval soha senki, helyette a sapka
¢és a kapucni divott, mert azt a tiz percet barhogy ki lehet
birni... Néhany lépés mulva én is a jol felfitott szalonban
voltam, a melegséget araszté falak kozott.

Bar a hugom szerint hideg szinekkel kellett volna kifes-
tenem a kozmetikdt, mert az most a trend, nem hallgattam
rd, hanem maradtam a jdl bevalt sargds drnyalatokndl.
Majd mindennap hdldt adtam az égnek amiatt is, hogy igy
dontottem; olyan volt ez a kuckd, mintha magdaba szivta
volna a napsugarakat, amelyek télen is drasztottak maguk-
bol a fényt.

A legszebb targy a szalonban egy biedermeier fotel volt,
Amira vadaszta le nekem a netrél. Kisebb vagyonba és tébb
almatlan éjszakdamba kertilt, de ma mdr kimondhatom: meg-
érte. Igaza lett a hugomnak, ez az egyetlen luxustargy azon-
nal megemelte a szalon szinvonaldt, az mar senkit sem érde-
kelt, hogy a foldvari Csutak butorboltban vettem a szekrényt
és a kiegészitSket, nem gy6zték csodalni a hely elegancidjat.
Ehhez jott még a rézsaolaj, ami a hugom ajandéka volt: kiilon
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felhivta a figyelmemet, hogy ez nem egy 6cska, ezerforintos,
gagyl olaj, amit minden drogéridban kapni lehet, hanem
val6di rézsaszirmokbdl készitett esszencia, €s hiaba lehet az
arabdl egész laddnyl masolatot venni, az illatukon pontosan
érzédik a kilonbség. En, mondjuk, nem éreztem, otthonra
vettem egy olcsot, a szalonban meg haszndltam Amiraét,
amit, valljuk be, értékeltek a nék. Sokan mondtak, hogy igazi
luxust teremtettem husz négyzetméteren.

Mariann volt az utolsé vendégem Amira elGtt, és hidba
krakogtam egyre feltin6bben, még mindig az 6lt6z6ben
sz6szmotolt. Mintha élvezte volna, hogy hizza az 1d6t, rdéré-
sen jott ki a kezelGbe, fekiidt le az d4gyra, rendezte el a hajat,
aztan ujra feltlt, hogy a frottirtoriilkoz6t eligazgassa magan,
végil még egy nagyot séhajtott is.

— Miért is kellett kordbban jonném?

— Elfelejtettem a hiigom id6pontjat — mondtam halkan,
de éreztem, hogy a hangom megremeg. Pocsékul hazudtam.

— Nyilvan & szélt az utolsé percben. Nekem nem kell
mellébeszélni, jél ismerem Amirdt. Mikor jon?

— Hatra igérte. — Eleve fél 6rat rdszamoltam az érkezé-
sére. Ugyis mindig késett.

— Legaldbb taldlkozom vele. Milyen most a haja? Voros?

— Mar régéta széke. Csak egy rovid idére valtott vorosre,
de nem allt jol neki.

— Neki minden jél 4ll. Olyan szép!

— Hat igen — mosolyodtam el.

Amira tényleg szép volt. A legszebb, akit valaha ismertem.
Amikor a sziileim — éppen harminckét éve — hazahoztdk
a korhazbol, sokaig dlltam a kisdgya mellett, és nézegettem.
Mondtam is anyanak, hogy milyen kis formas, 6 meg bdlo-
gatott. ,,A legformasabb. Ennek a kicsi ldnynak még a korme
is tokéletes” — nevetett, én pedig vele nevettem.
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