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1 .  FEJEZET

Rebeka

– Amira üzent, hogy fél hatra jön – nézett fel Dávid az ebéd-
jéből.

– Engem nem hívott.
– Nyilván tudta, hogy szombaton úgysem veszed fel, 

mert tele vagy. Anyádat csörgette meg, aztán ő engem. 
– Az órámra néztem, kettő múlt éppen. Végiggondoltam, 
hogy ki jön még ma a szalonba, és megállapítottam, hogy ha 
nem tudom átcserélni a vendégeket, akkor hétkor sem fogom 
elkezdeni Amirát. Az arcomra lehetett írva a morfondírozás, 
Dávid nem is hagyta szó nélkül. – Miért nem mondod meg 
neki, hogy nem érsz rá? Folyton ez van, ő kinyilatkoztat, 
hogy várjad ekkor és ekkor a kozmetikában, te meg haptákba 
vágod magad, és mész pattanást nyomkodni.

– Nincs is pattanása.
– Akkor kenegeted a ráncait.
– Ne csináld már! A húgom. Olyan ritkán jön le, és a sza-

lonban legalább tudunk nyugodtan beszélgetni. Vagy jobb 
volna, ha idehoznám?

– Csak azt ne! De úgysem vállalná, a múltkor is fejgör-
csöt kapott a gyerekek miatt. Pedig szerintem nem is voltak 
olyan hangosak.

– Jól van, nincs gyereke, persze hogy nem bírja a ricsajt. 
Régen mi sem bírtuk.
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Nem ültem le az asztalhoz, pedig Dávid kikészítette az 
ebédemet. Telefonálgatni kezdtem, előbb a fél négyes vendé-
get tettem át máskorra, aztán meg az ötórásat a jövő hétre. 
A nők persze nem örültek a változtatásnak, szenvtelenül 
hallgatták a magyarázkodásomat, hogy véletlenül túlszer-
veztem a napomat, közbejött egy családi dolog, a gyere-
kek sincsenek jól, de hiába erőlködtem, nem érdekelte őket, 
ezért kénytelen voltam bedobni az utolsó kártyámat, hogy 
természetesen kedvezményt is adok. Csorgott a hátamon 
a verejték, mire végeztem. Dávid merev arccal ette a rizses 
csirkét, amikor végül mégiscsak lehuppantam a székre vele 
szemben. Alig tizenöt percem maradt, hogy megebédeljek. 
Nem bírta ki, hogy ne szólaljon meg.

– Komolyan, hallgatni is rossz volt, ahogy mentegetőz-
tél a húgod miatt. Miért nem mondtad meg az igazságot? 
Hogy van egy zsarnok húgod, aki dél körül eldönti a csillogó 
budai lakásában, hogy vágyik egy ingyenkozmetikázásra 
a nővérétől, aki képes miatta az egész napját átszervezni, 
megalázkodni, bocsánatért esedezni, hazudozni, anyagilag 
rosszul járni, mindezt csak azért, hogy az elkényeztetett 
hugica szíve vágya teljesüljön.

– Hogy lehetsz ilyen rosszindulatú?
– Lásd már magad kívülről!
– Az a baj, hogy utálod Amirát. Akármit tenne is, utál-

nád. Ezzel meg nem tudok mit kezdeni. Ő a testvérem, úgy 
alázkodom meg miatta, ahogy csak akarok. Nem fogod 
érteni, meg se próbáld. Egyke vagy.

Oda szúrtam, ahol fájt, Dávid mindig is sajnálta, hogy 
nem született testvére. A házasságunk elején folyton mon-
dogatta, hogy sok gyerekre készüljek, mert ő nagy családot 
szeretne. Láttam, hogy a megjegyzésem után elsötétül az 
arca, de legalább nem szólt többet. Futtában még bekaptam 
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pár falatot, és a kabátot magam köré kanyarítva szaladtam 
vissza a szalonba. Tele voltam rossz érzésekkel. Miért kezdjük 
Dáviddal mindig elölről ugyanezt a veszekedést, ha Amira 
megjelenik? Miért fáj neki, hogy fontos nekem a húgom? 
Igen, néha a legfontosabb.

Amira különös szerepet töltött be az életemben. Eleinte 
én vigyáztam minden lépését, a „kisanyukájának” hívott, és 
felnézett rám, aztán amikor felnőtt, megváltozott a perspek-
tívája. Ámulva figyeltem azt a ragyogó nőt, akivé a szemem 
előtt érett. Itt hagyta Szárszót, tizenévesen, viharosan költö-
zött a fővárosba, lediplomázott, jó állást szerzett, budai lakást 
bérelt, érdekes emberekkel vette körbe magát. A történetei 
hollywoodi filmre kívánkoztak, szóval ha másért nem, ezért 
megérte átszervezni a napomat.

Tízperces sétával értem el a szalonba, mégis csontig fagy-
tam. Azzal biztattam magam, hogy talán ez az utolsó téli nap, 
március 10. után már csak nem fog tartósan megmaradni 
a hideg és a szél. Régebben olyan szalonról álmodoztam, 
amelyik közvetlen a parton van, és a hatalmas üvegablakain 
keresztül látni lehet a vizet, most viszont hálát adtam érte, 
hogy anno a falu központjában béreltem helyiséget. A víz-
parton ősztől tavaszig elviselhetetlen szél fújt, a nyári viharok 
idején meg egyenesen félelmetes volt a tó. A házak között, ha 
nem is volt ötcsillagos a panoráma, védve éreztem magam.

Ahogy átvágtam a parkon, felnéztem a kopasz fákra, 
a varjak fekete pöttyökként ültek az ágakon. Mint akik gyű-
lést tartanak, úgy csoportosultak egymás mellett, s közben 
éktelenül károgtak. Megálltam egy pillanatra, jó erősen 
összeütöttem a tenyeremet, a madarak felrebbentek, és ha ez 
lehetséges, még éktelenebbül károgtak. Amirával régen min-
dig számoltuk, ki hány madarat tud felriasztani az ágakról, 
talán negyvenhéttel nyertem meg egyszer a versenyt. Ez még 
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abban az időben lehetett, amikor nyugodtan bemondhattam 
egy számot, ő mindent elhitt nekem.

Anyám szerint ilyenkor a legrondább a falu, de én nem 
értek vele egyet. Mindig szerettem ezt az időszakot, és ha 
le kellett volna rajzolnom a tél végi Szárszót, egyetlen színt 
használtam volna: a szürkéskéket. Egybefolyt az ég a víz-
zel, emberek sehol, a nyaralók redőnyei lehúzva, csend és 
béke mindenhol. Ehhez képest a fővárosi vagy a londoni tél 
maga volt a rémálom. A sóval felszórt utcákon térdig kellett 
gázolni a szeméttel elkevert hólében, emberek nyomorogtak 
hatalmas télikabátjukban, esernyőjükkel, amelyet folyton 
kifordított a szél, én meg úgy képzeltem, hogy az esernyők-
ből kiálló tüskék fognak egyszer halálra szurkálni. Szárszón 
talán esernyőt sem vitt magával soha senki, helyette a sapka 
és a kapucni dívott, mert azt a tíz percet bárhogy ki lehet 
bírni… Néhány lépés múlva én is a jól felfűtött szalonban 
voltam, a melegséget árasztó falak között.

Bár a húgom szerint hideg színekkel kellett volna kifes-
tenem a kozmetikát, mert az most a trend, nem hallgattam 
rá, hanem maradtam a  jól bevált sárgás árnyalatoknál. 
Majd mindennap hálát adtam az égnek amiatt is, hogy így 
döntöttem; olyan volt ez a kuckó, mintha magába szívta 
volna a napsugarakat, amelyek télen is árasztották maguk-
ból a fényt.

A legszebb tárgy a szalonban egy biedermeier fotel volt, 
Amira vadászta le nekem a netről. Kisebb vagyonba és több 
álmatlan éjszakámba került, de ma már kimondhatom: meg-
érte. Igaza lett a húgomnak, ez az egyetlen luxustárgy azon-
nal megemelte a szalon színvonalát, az már senkit sem érde-
kelt, hogy a földvári Csutak bútorboltban vettem a szekrényt 
és a kiegészítőket, nem győzték csodálni a hely eleganciáját. 
Ehhez jött még a rózsaolaj, ami a húgom ajándéka volt: külön 
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felhívta a figyelmemet, hogy ez nem egy ócska, ezerforintos, 
gagyi olaj, amit minden drogériában kapni lehet, hanem 
valódi rózsaszirmokból készített esszencia, és hiába lehet az 
árából egész ládányi másolatot venni, az illatukon pontosan 
érződik a különbség. Én, mondjuk, nem éreztem, otthonra 
vettem egy olcsót, a szalonban meg használtam Amiráét, 
amit, valljuk be, értékeltek a nők. Sokan mondták, hogy igazi 
luxust teremtettem húsz négyzetméteren.

Mariann volt az utolsó vendégem Amira előtt, és hiába 
krákogtam egyre feltűnőbben, még mindig az öltözőben 
szöszmötölt. Mintha élvezte volna, hogy húzza az időt, ráérő
sen jött ki a kezelőbe, feküdt le az ágyra, rendezte el a haját, 
aztán újra felült, hogy a frottírtörülközőt eligazgassa magán, 
végül még egy nagyot sóhajtott is.

– Miért is kellett korábban jönnöm?
– Elfelejtettem a húgom időpontját – mondtam halkan, 

de éreztem, hogy a hangom megremeg. Pocsékul hazudtam.
– Nyilván ő szólt az utolsó percben. Nekem nem kell 

mellébeszélni, jól ismerem Amirát. Mikor jön?
– Hatra ígérte. – Eleve fél órát rászámoltam az érkezé-

sére. Úgyis mindig késett.
– Legalább találkozom vele. Milyen most a haja? Vörös?
– Már régóta szőke. Csak egy rövid időre váltott vörösre, 

de nem állt jól neki.
– Neki minden jól áll. Olyan szép!
– Hát igen – mosolyodtam el.
Amira tényleg szép volt. A legszebb, akit valaha ismertem. 

Amikor a szüleim – éppen harminckét éve – hazahozták 
a kórházból, sokáig álltam a kiságya mellett, és nézegettem. 
Mondtam is anyának, hogy milyen kis formás, ő meg bólo-
gatott. „A legformásabb. Ennek a kicsi lánynak még a körme 
is tökéletes” – nevetett, én pedig vele nevettem.
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