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Előszó

Sokan, sokfelé, sokféleképp idéztük fel Göncz Árpád 
alakját születésének századik évfordulóján. Megemlé­
kezések, kiállítások, koncertek, postabélyeg és első 
napi boríték, kerekasztal-beszélgetések, felolvasó­
estek, a Bécsi úti emlékhely megnyitása, filmvetítések, 
villámcsődület, domborműavatás, virágok, koszorúk. 
Köszönet érte mindenkinek.

Úgy gondoltuk, az író, műfordító, a Gutenberg-
galaxis elkötelezettje különösen örülne egy könyv­
nek. Ezt tartja most kezében az olvasó. 

Három olyan szöveget gyűjtöttünk egybe, ame­
lyekben ő beszél magáról, vagy életéről beszéltetik. 
Érthető okoknál fogva az itt közreadottak csak az 
elnökség idejéig jutnak, a képek zöme is ezt a korsza­
kot illusztrálja. (A köztársasági elnök tevékenységét 
máig érvényes módon mutatja be a Göncz Árpád 
kilencvenedik születésnapján, szintén a Scolar Ki­
adónál megjelent politikai életrajz, Dae Son Kim 
munkája.)

Amit ebben a könyvben elmond magáról, ékes­
szóló bizonysága annak, miért lett ő az a „névtelen 
magyar”, aki életével, tetteivel és megszólalásaival 



mindenki másnál alkalmasabb volt rá, hogy az Al­
kotmány betűje és szelleme szerint „kifejezze a nem­
zet egységét, és őrködjék az államszervezet demok­
ratikus működése felett”.

Segítse ez a kötet is őrizni emlékét.

Budapest, 2022. június 12.

Gulyás András
kuratóriumi elnök

Göncz Árpád Alapítvány
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A halálraítéltek kiáltásai –  
GÖNCZ ÁRPÁD  

(ítélet: életfogytiglan)

Bertha Bulcsu interjúja Göncz Árpáddal  
(1989. december)1 

Göncz Árpád író, a Bibó István-per másodrendű 
vádlottja 1958 őszén hat napon és öt éjszakán át re­
ménykedve, de a legrosszabbra is elkészülve, az utolsó 
hajnali kiáltás szavait formálgatva várta, hogy halálra 
vagy életfogytiglani fegyházra ítélik. Most itt ül ve­
lem szemben a tágas Bécsi úti lakásban, és az elmúlt 
évtizedek eseményeiről beszélgetünk.

Ablakából tágas térre látni, a téren túl a katonai 
amfiteátrumra, melynek kövei között a római idők­
ben gladiátorok harcoltak egymással, s az oroszlánok 
rabszolgákat téptek szét. Íróasztala fölött színes ne­
mesi családfarajzolat, odább képek, fametszetek, egy 
König Róbert-alkotás, a polcokon körben könyvek, 

1  In: Bertha Bulcsu: Írók, színészek, börtönök, Új Idő Kiadó, 
Debrecen, 1990.



10

a szabad felületeken korondi köcsögök, különös szob­
rok, egy vasfa, egy tanzániai állatember, zsiráf, de 
arca van, szaharai vizes edények. A parketton kézi 
szövésű perzsa, mi egy kis üvegasztal mellett ülünk, 
Göncz mögött egy másik szék, az alacsony polc előtt 
szürke bőrönd.

Göncz 1922-ben született Budapesten közép­
osztálybeli polgári családban, a Pázmány Péter Tu­
dományegyetemen jogi doktorátust szerzett, de hos�­
szú ideig agronómusként, majd hegesztőmunkásként 
kereste a kenyerét. Színvonalas regénye, elbeszélései, 
színdarabjai drámai életanyaggal telítettek, de mű­
fordítóként mégis ismertebb, mint íróként. Éppen a 
napokban jelent meg új Updike-fordítása, az Így látja 
Roger, mely a szakma szerint is bravúros vállalko­
zás. 1976-ban József Attila-díjjal, 1989-ben pedig a 
Wheatland interkulturális díjjal tüntették ki. A ma­
gyar PEN Klub és a Történelmi Igazságtétel Bizott­
ság alelnöke, két hete pedig a Magyar Írók Szövet­
sége elnöke. Történelmi évben és percekben ültünk 
le beszélgetni, Kelet-Európán forradalmi változások 
söpörnek végig, s néhány napja Romániában is kitört 
a forradalom. A lábunknál, a szőnyegen táskarádió 
áll. Göncz Árpád időnként lehajol és bekapcsolja 
a készüléket. Fél órája sem beszélgetünk, amikor 
izgatott hírolvasó közli, hogy elfogták a menekülő 
Ceauşescut.



11

Mindez, beleértve a lakás táji környezetét is, a 
hajdani véres fövenyű arénával, látszólag nem illik 
Göncz Árpád mosolygósan szelíd személyiségéhez. 
Lénye szinte ellenpontozása a történelmi viharoknak, 
drámáknak, emberirtásoknak. De Göncz Árpád fur­
csa módon mindig ott járt, ahol elbizonytalanodott 
és leértékelődött az élet. Így aztán megsebesült, fog­
ságba került, megszökött, bujdosott, szervezkedett, 
börtönbe zárták, kiszabadult, és… Azt hiszem, a 
jövő bizonytalan.

– Családilag a vidéki Magyarországhoz is van közöd, 
vagy tősgyökeres budapesti vagy?
– Bulcsu, én azt hiszem, jellegzetes k. und k. família 
a mienk. Magyarország elszakított részeinek három 
szegletéből jött a családom, édesapám csáktornyai, 
ott is éltek a Zrínyi-várban, édesanyám dél-erdélyi, 
a feleségem családja felvidéki és kassai, így miben­
nünk a történelmi Magyarország egyesült. Mikor 
az én egyetemista koromban antropológiai mérése­
ket végeztek, a professzor feltette rám a mércét, és 
azt mondta, hogy itt kiskun, feltette keresztbe, és azt 
mondta, hogy bácskai. Nem tudta kideríteni, hogy 
én tulajdonképpen honnan is jöttem és honnan 
nem. Én már Budapesten születtem, a nyelvemet 
édesanyámtól örököltem, mert beszédemről még ti­
zennyolc éves koromban is felismerték az erdélyit. 
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