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Előszó

Sokan, sokfelé, sokféleképp idéztük fel Göncz Árpád 
alakját születésének századik évfordulóján. Meg emlé
kezések, kiállítások, koncertek, postabélyeg és első 
napi boríték, kerekasztalbeszélgetések, fel olvasó
estek, a Bécsi úti emlékhely megnyitása, filmvetítések, 
villámcsődület, domborműavatás, virágok, koszorúk. 
Köszönet érte mindenkinek.

Úgy gondoltuk, az író, műfordító, a Gutenberg
galaxis elkötelezettje különösen örülne egy könyv
nek. Ezt tartja most kezében az olvasó. 

Három olyan szöveget gyűjtöttünk egybe, ame
lyekben ő beszél magáról, vagy életéről beszéltetik. 
Érthető okoknál fogva az itt közreadottak csak az 
elnökség idejéig jutnak, a képek zöme is ezt a korsza
kot illusztrálja. (A köztársasági elnök tevékenységét 
máig érvényes módon mutatja be a Göncz Árpád 
kilencvenedik születésnapján, szintén a Scolar Ki
adónál megjelent politikai életrajz, Dae Son Kim 
munkája.)

Amit ebben a könyvben elmond magáról, ékes
szóló bizonysága annak, miért lett ő az a „névtelen 
magyar”, aki életével, tetteivel és megszólalásaival 



mindenki másnál alkalmasabb volt rá, hogy az Al
kotmány betűje és szelleme szerint „kifejezze a nem
zet egységét, és őrködjék az államszervezet demok
ratikus működése felett”.

Segítse ez a kötet is őrizni emlékét.

Budapest, 2022. június 12.

Gulyás András
kuratóriumi elnök

Göncz Árpád Alapítvány
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A halálraítéltek kiáltásai –  
GÖNCZ ÁRPÁD  

(ítélet: életfogytiglan)

Bertha Bulcsu interjúja Göncz Árpáddal  
(1989. december)1 

Göncz Árpád író, a Bibó Istvánper másodrendű 
vádlottja 1958 őszén hat napon és öt éjszakán át re
ménykedve, de a legrosszabbra is elkészülve, az utolsó 
hajnali kiáltás szavait formálgatva várta, hogy halálra 
vagy életfogytiglani fegyházra ítélik. Most itt ül ve
lem szemben a tágas Bécsi úti lakásban, és az elmúlt 
évtizedek eseményeiről beszélgetünk.

Ablakából tágas térre látni, a téren túl a katonai 
amfiteátrumra, melynek kövei között a római idők
ben gladiátorok harcoltak egymással, s az oroszlánok 
rabszolgákat téptek szét. Íróasztala fölött színes ne
mesi családfarajzolat, odább képek, fametszetek, egy 
König Róbertalkotás, a polcokon körben könyvek, 

1 In: Bertha Bulcsu: Írók, színészek, börtönök, Új Idő Kiadó, 
Debrecen, 1990.
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a szabad felületeken korondi köcsögök, különös szob
rok, egy vasfa, egy tanzániai állatember, zsiráf, de 
arca van, szaharai vizes edények. A parketton kézi 
szövésű perzsa, mi egy kis üvegasztal mellett ülünk, 
Göncz mögött egy másik szék, az alacsony polc előtt 
szürke bőrönd.

Göncz 1922ben született Budapesten közép
osztálybeli polgári családban, a Pázmány Péter Tu
dományegyetemen jogi doktorátust szerzett, de hosz
szú ideig agronómusként, majd hegesztőmunkásként 
kereste a kenyerét. Színvonalas regénye, elbeszélései, 
színdarabjai drámai életanyaggal telítettek, de mű
fordítóként mégis ismertebb, mint íróként. Éppen a 
napokban jelent meg új Updikefordítása, az Így látja 
Roger, mely a szakma szerint is bravúros vállalko
zás. 1976ban József Attiladíjjal, 1989ben pedig a 
Wheatland interkulturális díjjal tüntették ki. A ma
gyar PEN Klub és a Történelmi Igazságtétel Bizott
ság alelnöke, két hete pedig a Magyar Írók Szövet
sége elnöke. Történelmi évben és percekben ültünk 
le beszélgetni, KeletEurópán forradalmi változások 
söpörnek végig, s néhány napja Romániában is kitört 
a forradalom. A lábunknál, a szőnyegen táskarádió 
áll. Göncz Árpád időnként lehajol és bekapcsolja 
a készüléket. Fél órája sem beszélgetünk, amikor 
izgatott hírolvasó közli, hogy elfogták a menekülő 
Ceauşescut.
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Mindez, beleértve a lakás táji környezetét is, a 
hajdani véres fövenyű arénával, látszólag nem illik 
Göncz Árpád mosolygósan szelíd személyiségéhez. 
Lénye szinte ellenpontozása a történelmi viharoknak, 
drámáknak, emberirtásoknak. De Göncz Árpád fur
csa módon mindig ott járt, ahol elbizonytalanodott 
és leértékelődött az élet. Így aztán megsebesült, fog
ságba került, megszökött, bujdosott, szervezkedett, 
börtönbe zárták, kiszabadult, és… Azt hiszem, a 
jövő bizonytalan.

– Családilag a vidéki Magyarországhoz is van közöd, 
vagy tősgyökeres budapesti vagy?
– Bulcsu, én azt hiszem, jellegzetes k. und k. família 
a mienk. Magyarország elszakított részeinek három 
szegletéből jött a családom, édesapám csáktornyai, 
ott is éltek a Zrínyivárban, édesanyám délerdélyi, 
a feleségem családja felvidéki és kassai, így miben
nünk a történelmi Magyarország egyesült. Mikor 
az én egyetemista koromban antropológiai mérése
ket végeztek, a professzor feltette rám a mércét, és 
azt mondta, hogy itt kiskun, feltette keresztbe, és azt 
mondta, hogy bácskai. Nem tudta kideríteni, hogy 
én tulajdonképpen honnan is jöttem és honnan 
nem. Én már Budapesten születtem, a nyelvemet 
édesanyámtól örököltem, mert beszédemről még ti
zennyolc éves koromban is felismerték az erdélyit. 
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