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„Kezdhetek folytatódni.” 
Petri György
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Előkert

[Nyílik és csukódik]

A szeme behunyva, úgy néz rám:
szavakhoz, látom, semmi kedve.
Árnyékunk a kilincsre kúszik,
el van a nyár szeptemberesedve.

Az égalja hámozott narancs.
A fájdalomban mindenki gyerek.
Bronzporral bevont estiség az,
mi csendünk közt őgyeleg.

Nyílnak és csukódnak a dolgok,
de ő nem éri be ennyivel.
A démonait viszi-hozza,
és egy álomhoz kétszer alszik el.

Árnysuhogás csak a búcsú.
Mint egy lassú kéz, ha legyint.
Nem hív és irányt sem mutat
éteri minta szerint.

A kert végében ajtó tárul,
puhán lép az utolsó kőre,
járjon még kevesebb zajjal,
ahogy az idő kihull belőle.
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Stilizálatlan csend

[A háttérben Orbán Ottó: Vojtina recepcióesztétikája]

Manapság valamire való költő 
nem ír verset
és azt sem írja meg
hogy nem ír verset
Így szeplőtelen lesz
a fogadtatása
Mindenről, amit látott
hallgat
messzire űzi a szem árnyait
az utat mind elzárja
és körmeit régi szavakba vájva
hallgat makacsul így üzen
Akkor jár jól, ha minél távolabb marad –
sűrű a rengeteg áttörhetetlen
hangorkán föld alatti zajok
felesleges gőzölgés folyamatos vég
Ne most kapják rajt’ az elmúlt vétkeken
hagyják csak saját levében főni
hagyják csak romokban őt:
akkor törik meg, ha jónak látja
Tétlen kezét nem emeli az égnek
a hálában úgysem lesz köszönet
hisz a költő mindennél koldusabb
hiába könyörög �gyelemért
meleg könnyeket sír a papírra
és a gyengédséget soronként porciózza
fejére olvassák legjobb verseit
szemére hányják, hogy közel merészkedik
mint csillag a fenyőfák hegyéhez
s ha elérte a kritikus magasságot
jobb, ha zuhanórepülésbe kezd
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Kérdőjelként mind lejjebb hanyatló
karja suhogását elnyeli az est
Ismétlődnek a napszakok
A stilizálatlan csendben
az öreg olvasólámpa alatt
egy összeégett lepke maradványai
Nézi addig nézi amíg szép nem lesz megint 
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Akár egy nyitva hagyott mondat

      Reload: 
    Baka István: Döbling

Indul. Kell a séta. A kerteket a köd még elborítja.
Ha kinyújtja a kezét, és próbálja elérni a Napot,
egy kerítésbe ütközik, ami áramot vezet. Azt érzi,
hogy nem érez semmit. Kihűlt belőle az a �nom
remegés, ami a testé. Indul. A démonait sétáltatja.
Belső éje szerteárad. Virrasztásával Isten mit akar?
Hangok követik, visszhang lett maga is. Kevesebb 
zajjal jár, ha engedelmeskedik. Úgy tesz, mintha 
nem is volna. Nincs tisztább dolog a megérkezésnél. 
Az a másik élet, ahogy elgondolja, mit fog csinálni, 
ha már nem csinál semmit, az is csak elgondolás. 
Semmi sem valódi, kérdés is, válasz is homályba hull,
és nem tudni, hol rontotta el. Kitartott, dallamtalan 
zokogás kockázza lépteit. Magyarország nincs többé, 
már csak benne él. Kialudt a fényt adó tekintet.
Már csak mások szavaival mondható el, ami maradt.
Érzi gyomrában a görcsöt, ahogy feszül, ahogy nem
akar véget érni, vagy ő nem akarja, hogy véget érjen.
Miért olyan nehéz minden? Ki szülheti őt újra e világra?
Indul. Bátornak kell lennie, tudja. A bátorság, akár egy
nyitva hagyott mondat. Maga ellen fog dönteni, akármi
lesz. Közel a nap, hiába próbálná visszatartani. Hányat,
mondd, hányat kell még aludni addig, Istenem?

 

Turczi_verses.indd   13 2022. 08. 11.   15:47



14 |

Tartozás
           1920–2020

Először fény volt, azután rettegés.
„Lássa az Úr, kik vagyunk, ha ránk talál.”
Ünneplőbe öltözve mondogatták egyre,
ahol napsütés van, nem lehet halál.

Zsolozsma szólt a nyári csöndön át,
felszállt a jeltelen sírok pora.
Eleven botként hazát cserélni indult
a kérdezetlenek felhőtábora.

Nem maradt senki, hogy virrasszon.
És nem írta senki a hallgatást.
Megfeszültek a legélőbb kereszten.
Sebüket takarta csak az égbolt-palást.

Hazát cserélni indult csonkán, zenétlen,
néma földeken országnyi árny-alak;
kövek időtlen közönyében tovább,
mint akik tudják, merre tartanak.

Szitál a múlt. Hány időszilánk emléke
vibrál, mielőtt egyszer majd kihúny, elég?!
Nem mond vádat, nem mond panaszt,
hideg kőszemmel néz vissza ránk az ég.

Holt napok porából, lám, mégis itt vagyunk.
Az árát nem kérdjük, régi jó szokás.
Feszülni újra a legélőbb kereszten,
legfőbb tartozásunk az idetartozás.
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Éjféli bagatellek

Nem mintha megfejthetné ezt a szem:
amit látok, már azt sem hiszem.
*
Beégett képek, zümmögő dalok,
az emlékek mind hajthatatlanok.
*
Semmi se mozdul, már csak a sejtés.
Kitüntetett részem a felejtés.
*
Versemben egész hadsereg vonul
két leírt szó közt láthatatlanul.
*
Háború, béke – ne légy hírhozó,
legtöbb szavad sebhelyhatározó!
*
Ha nem is félsz, de kicsit mégis,
mondd azt: hűség; csattan az ég is.
*
Hóesésen át a tavaszra várva
árnyékod mögül látni a nyárra.
*
Fentről is jól látsz, lényed átragyog,
melengetni fog, amíg megvagyok.

 

Turczi_verses.indd   15 2022. 08. 11.   15:47



16 |

Egy régi fénykép hátlapja

Ha te voltál az, Isten áldjon!
Ha nem te voltál, Isten áldjon.
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