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A Magyar Könyvklubnál megjelent kötet új kiadása.

Minden jog fenntartva. A mű egyetlen részlete sem hasz-
nálható fel, nem tárolható és nem sokszorosítható a kiadó 
előzetes írásbeli engedélye nélkül.
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He makes me think about
All these extra moves I make
And all this herky-jerky motion
And the bag of trick it takes
To get me through my working day…

A póniló, aki csak egy trükköt tudott, mondta Gábor. Meg-
kaptad a szövegeimet?

Igen, mondtam. Néztem ezt a nagydarab, őrült fickót: 
barna szemében lángolt az alkohol vagy a megszállottság 
vagy mindkettő. Barna volt a  szemüvegkerete, a  bajsza, 
a haja (negyvenéves, és még nem őszül?), a nadrágja, a ci-
pője (kábé negyvenhatos) – csak a bő szabású, fekete-piros 
kockás ing ütött el a többitől. Vajon mekkora pocakot rejt-
het? Tokája semmi. Ekkor azt mondja az állatja:

Hát, elég kövér vagy!
Te meg elég részeg!
Egy-egy.
Menjünk be a nagyszobába, mondtam.
Patony már ott ült a többiek között a szőnyegen, és ci-

garettázott. A barátaim és én egyáltalán nem dohányzunk. 
Gábor a kör közepére tett egy üveg tokaji aszút, és leheve-
redett a cimborája mellé. Azonnal rágyújtott ő is. A magnó-
ról nagyon halkan a The Pogues együttes szólt. Restelltem, 
hogy nincs külön szobám, csak egy könyvespolccal elválasz-
tott ágy meg egy kinőtt íróasztal. Még jó, hogy szólt a zene: 
eltakarta a beállt csöndet.

Gábor előadásba kezdett a fű és a hasis áldásos hatásáról, 
szemben az összes többi kábítószerrel.

Ott ült a bátyám, a bátyám barátja, a Dóka, Lázó, Mar-
kos, a gimnázium KlSZ-titkára, Melinda és Csenge, a ba-
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rátnőim. Csak ették a sütiket, szendvicseket, és nagyokat 
nyeltek a rostos üdítőkből. Gábort mindez láthatóan nem 
zavarta, hozzászokott, hogy csönd van, ha beszél. Azért ne-
heztelt csak meg, hogy a barátján kívül senki sem koccintott 
vele a nemes borral.

Egyszer csak azt vettem észre, hogy Csengén kívül csak 
ő maradt a vendégekből, a bátyám elment aludni. Hama-
rosan Csenge is eltűnt apám szobájában. És akkor ketten 
maradtunk.

Szürke volt a szeme meg kék. Néha, ha a lámpa fénye 
úgy esett rá, zöld. Olyan kövér volt a szentem, mint gye-
rekkorának kedvenc fókája, a Mulya, akin remekül lehe-
tett aludni. A mellei akkorák voltak, mint egy emberfej. 
Egyáltalán nem az én típusom, gondoltam, de akkor már 
nem engedett a bor, melyet Patonnyal alaposan magunk-
ba szedtünk a  környékbeli, ferencvárosi csapszékekben. 
Meg tetszett Vera húsos szája, vöröses sörénye, szemtele-
nül szimatoló orrlyukai, na meg persze a mosolya is. Vera. 
Ver-a. Vill-ám Ver-a. Ver-a Villám. Villám Vera. Hogy lehet 
valakinek ilyen neve? Hogy lehet valaki ilyen tehetséges? 
Hogy hihettem, hogy egy ferencvárosi házmesterlakásban 
növögető penészvirág? Ez a nyolcadik emeleti panel se egy 
kacsaláb, de azért mégis…

Méghogy házibuli! Már a  konyhában rosszat éreztem, 
pedig a One Trick Ponyról ment egy szám, ami nagyon pas�-
szolt a whiskyhez:

In a phone booth
In some local bar and grill
Rehearsing what I’ll say, my coin returns
How the heart approaches what it yearns…
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Reméltem, hogy nem kell lefordítani, de azért belekezd-
tem: „Egy kocsmai telefonfülkében gyakorlom, mit fogok 
mondani, az érmém visszajön, hogyan közelít a szív ahhoz, 
ami után sóvárog…”

Tényleg megküldted a kazit meg a szöveget is, mondja.
Na jó. Akkor lássuk a  társaságot. Csobbantam, mint 

a Velencei-tó Püspökladánynál. Még szerencse, hogy itt van 
Pati. Meg egy kis szívnivaló is. Ezeknek mindent el kell ma-
gyarázni. Ha meggondolom, hogy én ilyen idős koromban 
már legalább a negyedik zenekaromban énekeltem… Van 
egy srác gitárral, de az is megy már.

Hagyd, mondta Pati, ebből buli már nem lesz! Én is el-
húzok. Majd hívlak.

Pati tíz évvel idősebb, mint ezek az újkonzervek, mégis 
több élet van benne. Hát bosszúból kidumáltam mindet 
a szobából. A legtovább még Lencse vagy mi a fenének hív-
ják, Csengő vagy Csenge bírta, igazi, dugni való kiscsaj, biz-
tos a Vera bátyjával kavar, de nem, külön szobába megy 
aludni, ha Vera tudná, mennyire komálom a barátnőjét, per-
sze ő is szemüveges, mint mindenki a társaságban, de azt le 
szokták venni. Ezek?! Hisz szüzek még, mint egy felavatat-
lan kisdoboszászló, rajvezető pajtásnak jelentem. Most egy 
ágyra fekszünk, most kell megígérni, hogy semmit, de sem-
mit, hajnal van már? Így szemüveg nélkül még szebb, az 
árnyékokkal a szeme alatt, a pia lassan kiszáll belőlem, a szí-
vás is, már csak fáradt vagyok, és nem értem, miért kellett 
nekem ezt az egész éjszakát teledumálnom, szétbeszélnem, 
agyonlocsognom. Azt mondja:

Képzeld, nekem már választott is az egyik nagyanyám 
férjet!

Én, mintha érdekelne:
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Na, ne. Es milyet?
A Magyar Kommunista Ifjúsági Szövetség első titkárát.
Azt a salátafejűt?
Azt. Csak egy baj van vele: nincs gyára. A nagyanyám 

egy kommunista gyárost akar.
Hát akkor már nem kell soká várnia, mondom, és lecsu-

kódik a szemem.
Pedig ők rejtegették ám az Andit is!
Andreát?
Nem, a Ságvári Endrét.
Ezért megcsókolom, de semmi több. Az ígéret. Szép szó. 

Meg ilyenek. 
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