APALY

FOLDVARI-OLAH CSABA

SCOLAR



© Foldvari-Olah Csaba, 2022
© Scolar Kiado, 2022

Minden jog fenntartva. A mu egyetlen részlete sem hasznalhato
fel, nem tarolhaté és nem sokszorosithat6 a kiadé elézetes irasbeli

engedélye nélkul.



o Ebben a térben, amelytdl félnek, az emberi lények megtanulnak
élni és meghalni, és saydt lelke teriikben létreyin az elkiiloniilés,
az eltdvolodads és a szenvedés. Errdl nemigen van mit monda-
ni: a szerelmes hallja szeretdje hivé szavdt az deednokon és a
hegyeken tilrdl, és a hegyeken és az decednokon tilrél az anya
meghallja a gyermeke hivé szavat. A szeretet dsszekit és orokre
dsszekot. A jo megvaldsuldsa a kapesolodds, a rossz megvaldsu-
ldsa az elszakadds.”

MicHeL HOUELLEBECQ; Elemi részecskék



Apdm hangjdara még most s emlékszem. Ahogyan felcsattant a csind-
ben. Nem tudtam, mi tortént. Rovid vdgtdval a buckdk kizt termett,
és még néhanyszor elkidltotta magat. A kutya nem akart szot fogadn
neki. A szdjdban ott kapdlozott a kis fekete test. Végiil elengedte, csak
az orrdval lokitt rajta egyet. A rdgesdld a hdtan fekiidt mozdulatlanul.
Karmos libai az ég felé. Megnyugtattam magam, hogy nem a ha-
lalt lattam eldszor életemben. A _fehér havat nem pottyozték véreseppek.
Ugettiink tovibb az iiton. A kis rdgesdlé majd a ldbdra dll, és eltinik a
héban. Minden rendben lesz. Sok-sok év telt el. Mdr mdst gondolok. En
vagyok az a fekete test. RKimerészkedtem, és észrevettek. Mdsok kezében
az életem. A hdtamon fekszem, és varok. ..



Elsé nap

Vékony szalakra hasadt a napfény. Apro, pattogé fényszilan-
kokra. Tavasz. Régen mondta ki maganak. Tavasz. Oregnek
latta a labujjait a tekergé zold kigyok kozott. Szorosabbra
huzta a pongyoldjat. A szulei kertjében a diéfara gondolt.
Egy tekerg6 kigyo a térdére esett. Zold pikkelyes diofavirag.
A szomszédbol idehordja a szél. A labfejével odébb sodorta
6ket. Pedikir, szombat, bevasarlas. Kapaszkodok. Csak ne
kelljen ragondolni. Kimondani a sz6t. Magany.
Artalmatlannak indult ez a reggel. Kinyitotta a terasz-
ajtot. Megtézte a kavét. Copfba fogta a hajat. A tukorben
megnézte a rancait. Bamulta a sajat sziirkeségét, a szempil-
lak alél eltiint fényt. Artalmatlannak indult, de most, hogy a
teraszon allt, nem tudott a gondolattol szabadulni, hogy
a tavasz, a teraszra hullott z6ld kigyok akarnak téle vala-
mit. Elektromos tavasz. Ujjaival kitapogatta a hajgumit, és
kibontotta a hajat. Megmozdult a szél, atrendezte a labai elé
hullott diéfaviragokat. Keleten kavézacchdl, foldre dobott
csontokbol josolnak. A tekergé kigyok is biztosan jelentenek
valamit. Kelet. A napfény az arcara tazott, de megborzon-
gott. Szorosabbra huzta a pongyolajat. A szomszéd diéfan
talra nézett. Arra van kelet. T6bb ezer kilométerre van va-
lami, amire nem akar gondolni, mégis miodta néhany napja
kapott egy meghokkent6 allasajanlatot, percenként gondol ra.
Nem csupan gondol. A kérdésre emlékezteti minden. A testét
koriilvevé tér, az agy matracaban hagyott vonalak. Maga
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eldl eltitkolt, elhazudott részecskék. Darabjai az egésznek,
amit 6sszekotott és bekapesolt a mai reggel, az elektromos
tavasz. Hiilyeség — gondolta. El6vette a pongyola zsebébdl a
telefonjat és megnézte az id6t. Bejelentkezik pedikirre, aztan
megmossa a hajat. Bevasarolni raér délutan.

Ujra és Gjra felnézett az égre vezetés kozben. Két vonal ke-
resztezte egymast a magasban. Biztos lett abban, hogy nem-
csak a tavasz, a teraszon tekergé zold kigyok, az elektromos-
sag, hanem ez az egymast metsz6 két vonal 1s, ami felsértette
az eget ¢s egész uton kovette, mondani akart neki valamit.
Lassan levette a labat a gazpedalrol. A Szépvolgyin nem volt
forgalom. Az aut6é a korabban kapott lendiilettél gurult a
napsiitésben. A Kolosy téren egy piros Honda CRX, a Tesco
Expressznél egy megtomott, elhasznalt bevasarloszatyor, a
télbdl itt maradt térdig éré barna béresizma. Az utat nézte,
aztan az égen a hatalmas ikszet. Ujra a gazra lépett, az auté
felkapaszkodott az emelkedén. Fiatal lany kibontott széke
haja az arcaba hullott, ahogyan a buszmegallo plexitablaja
mogott tilve, a térdére konyokolve vart.

Egész nap egyetlen kérdést ismételgetett magaban: Joga
volt megsérteni egy halott ember titkat? Ha nem teszi, talan
minden masképp alakul... Azt sem vette volna észre, hogy
itt a tavasz, és uzenni akar neki valamit. Talan a tavasz nem
is szamit semmit... Nélkiile is meghozna azt a dontést, ami
az egész ¢letét megvaltoztathatja.
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