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Minden jog fenntartva. A mű egyetlen részlete sem használható 
fel, nem tárolható és nem sokszorosítható a kiadó előzetes írásbeli 
engedélye nélkül.
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„Ebben a térben, amelytől félnek, az emberi lények megtanulnak 
élni és meghalni, és saját lelki terükben létrejön az elkülönülés, 
az eltávolodás és a szenvedés. Erről nemigen van mit monda-
ni: a szerelmes hallja szeretője hívó szavát az óceánokon és a 
hegyeken túlról, és a hegyeken és az óceánokon túlról az anya 
meghallja a gyermeke hívó szavát. A szeretet összeköt és örökre 
összeköt. A jó megvalósulása a kapcsolódás, a rossz megvalósu-
lása az elszakadás.”

Michel Houellebecq: Elemi részecskék
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Apám hang jára még most is emlékszem. Ahogyan felcsattant a csönd-
ben. Nem tudtam, mi történt. Rövid vágtával a buckák közt termett, 
és még néhányszor elkiáltotta magát. A kutya nem akart szót fogadni 
neki. A szájában ott kapálózott a kis fekete test. Végül elengedte, csak 
az orrával lökött rajta egyet. A rágcsáló a hátán feküdt mozdulatlanul. 
Karmos lábai az ég felé. Megnyugtattam magam, hog y nem a ha-
lált láttam először életemben. A fehér havat nem pöttyözték vércseppek. 
Ügettünk tovább az úton. A kis rágcsáló majd a lábára áll, és eltűnik a 
hóban. Minden rendben lesz. Sok-sok év telt el. Már mást gondolok. Én 
vagyok az a fekete test. Kimerészkedtem, és észrevettek. Mások kezében 
az életem. A hátamon fekszem, és várok… 
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Első nap

Vékony szálakra hasadt a napfény. Apró, pattogó fényszilán-
kokra. Tavasz. Régen mondta ki magának. Tavasz. Öregnek 
látta a lábujjait a tekergő zöld kígyók között. Szorosabbra 
húzta a pongyoláját. A szülei kertjében a diófára gondolt. 
Egy tekergő kígyó a térdére esett. Zöld pikkelyes diófavirág. 
A szomszédból idehordja a szél. A lábfejével odébb sodorta 
őket. Pedikűr, szombat, bevásárlás. Kapaszkodók. Csak ne 
kelljen rágondolni. Kimondani a szót. Magány. 

Ártalmatlannak indult ez a reggel. Kinyitotta a terasz­
ajtót. Megfőzte a kávét. Copfba fogta a haját. A tükörben 
megnézte a ráncait. Bámulta a saját szürkeségét, a szempil-
lák alól eltűnt fényt. Ártalmatlannak indult, de most, hogy a 
teraszon állt, nem tudott a gondolattól szabadulni, hogy 
a tavasz, a teraszra hullott zöld kígyók akarnak tőle vala-
mit. Elektromos tavasz. Ujjaival kitapogatta a hajgumit, és 
kibontotta a haját. Megmozdult a szél, átrendezte a lábai elé 
hullott diófavirágokat. Keleten kávézaccból, földre dobott 
csontokból jósolnak. A tekergő kígyók is biztosan jelentenek 
valamit. Kelet. A napfény az arcára tűzött, de megborzon-
gott. Szorosabbra húzta a pongyoláját. A szomszéd diófán 
túlra nézett. Arra van kelet. Több ezer kilométerre van va-
lami, amire nem akar gondolni, mégis mióta néhány napja 
kapott egy meghökkentő állásajánlatot, percenként gondol rá. 
Nem csupán gondol. A kérdésre emlékezteti minden. A testét 
körülvevő tér, az ágy matracában hagyott vonalak. Maga 
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elől eltitkolt, elhazudott részecskék. Darabjai az egésznek, 
amit összekötött és bekapcsolt a mai reggel, az elektromos 
tavasz. Hülyeség – gondolta. Elővette a pongyola zsebéből a 
telefonját és megnézte az időt. Bejelentkezik pedikűrre, aztán 
megmossa a haját. Bevásárolni ráér délután. 

Újra és újra felnézett az égre vezetés közben. Két vonal ke-
resztezte egymást a magasban. Biztos lett abban, hogy nem-
csak a tavasz, a teraszon tekergő zöld kígyók, az elektromos-
ság, hanem ez az egymást metsző két vonal is, ami felsértette 
az eget és egész úton követte, mondani akart neki valamit. 
Lassan levette a lábát a gázpedálról. A Szépvölgyin nem volt 
forgalom. Az autó a korábban kapott lendülettől gurult a 
napsütésben. A Kolosy téren egy piros Honda CRX, a Tesco 
Expressznél egy megtömött, elhasznált bevásárlószatyor, a 
télből itt maradt térdig érő barna bőrcsizma. Az utat nézte, 
aztán az égen a hatalmas ikszet. Újra a gázra lépett, az autó 
felkapaszkodott az emelkedőn. Fiatal lány kibontott szőke 
haja az arcába hullott, ahogyan a buszmegálló plexitáblája 
mögött ülve, a térdére könyökölve várt. 

Egész nap egyetlen kérdést ismételgetett magában: Joga 
volt megsérteni egy halott ember titkát? Ha nem teszi, talán 
minden másképp alakul… Azt sem vette volna észre, hogy 
itt a tavasz, és üzenni akar neki valamit. Talán a tavasz nem 
is számít semmit… Nélküle is meghozná azt a döntést, ami 
az egész életét megváltoztathatja.
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