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1.

LÉNA

Léna a házasságuk kilencedik évében csalta meg először a 
férjét. De hogy meg fogja csalni, azt évekkel korábban el
döntötte már. Hogy pontosan mikor, arra Léna is csak ho
mályosan emlékezett, ám az emlékek talaja igencsak ingo
ványos, egészen úgy, mint a józan észé. Léna sem tudta, ki 
és milyen mélyre fog elsüllyedni ebben a mocsárban, de az 
bizonyos volt, hogy valaki el fog, bizony le, a sötét fenékig. 

Egymilliószor elképzelte az elmúlt évek alatt, mi lenne, 
ha a férje meglátná így. Megölné talán? Nem, azt mégsem. 
Vagy saját magát ölné meg? Nem, ha Léna attól tartott 
volna, hogy Péter valóban megöl bárkit, biztosan nem me
részelte volna. Nem ment volna el idáig. Vagy mégis? Vagy 
mindegy volt már…? 

Aznap délután lezuhanyozott, de a zuhanyfüggönyt nem 
húzta be, magát nézte a tükörben, ahogy a vízsugár át
látszó köpenyt húz a bőrére. Ez volt az egyetlen dolog, 
amivel kicsit elidőzött, amíg Péter be nem kiabált a fürdő
szobába, hogy elég. Gyorsan végigdörzsölte a testét a frot
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tírtörülközővel – soha nem volt türelme egészen száraz
ra törölni magát, vagy csak ideje nem volt rá sosem, már 
maga sem tudta –, és még úgy félig vizesen belebújt a bu
gyiba, ami a szárítón a keze ügyébe akadt. 

Mivel csak a mosdó felett volt tükör, felállt a kád pere
mére, háttal a tükörnek, és a nyakát csavargatva megnéz
te benne a fenekét. Fintorgott. A fenekével nem volt baj, 
azaz nagy baj nem volt vele, bár azt a két kis horpadást 
ott, a csípőcsont és farpofa között nem tudta nem észre
venni. A horpadások viszonylag frissek voltak, talán tavaly 
jelenhettek meg, a negyvenedik születésnapja körül, azaz 
nagyjából akkor – erre jobban emlékezett –, amikor a gye
reknek szalmonellája volt, amikor Bori telehányta még az 
ölét is, igen, a madaras hálóingét, és olyan csillapíthatatla
nul forró volt a kis teste, mint a Nap, annyira, hogy Léna a 
vécébe bújva zokogott ijedtében, akár egy nyomorult hü
lye, de csak egy rövid percig, erre megesküszik, hogy nem 
tovább, csak addig, amíg Péter meg nem rázta, hogy végre 
szedje már össze magát. Péter mindig fegyelmezett volt és 
józan, ő pedig mindig összeszedte magát.

Alapozót, szempillaspirált tett fel. Egy randa, vörös fol
tot az álla jobb szélén sehogysem bírt eltüntetni a púder
rel, amitől aztán elfogta a hirtelen rémület, hogy éppen az, 
az a randa vörös folt fog keresztülhúzni mindent, bármit 
is jelentsen ez. Hogy emiatt nem lesz elég. Gyorsan és tü
relmetlenül dolgozott, mint egy éhes festő, vagy csak úgy 
– prózaibban szólva –, mint egy nő, aki folyton át akarja 
ugrani a jelent, valami szebb, fényesebb jövő reményében. 
De a jelennek sosem lett vége. 

Léna tökéleteset akart festeni magából. Talán egy másik 
arcot, talán egy másik nőt. Vagy azt a nőt, aki ő volt, tíz 
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vagy mittudjamárő, hány évvel azelőtt, azt a délibábarcú 
nőt, aki megzabálja a világot reggelire, persze jó értelem
ben (ezt Péter mondta rá még Velencében, vagy valaki más, 
valahol máshol, Léna nem emlékezett pontosan). Ezt itt, 
ezt a ragyás állút meg itthon hagyná, a tévé előtt. Micso
da alibi volna! Milyen biztonságos és egyszerű. Megszokta 
már, hogy még ártatlanul is alibikre van szüksége, hogy 
folyton magyarázattal kell szolgálnia. Hát pláne most. Ki
tépett négy ősz hajszálat, kettőt a halántéka tájáról, kettőt 
a homloka fölül. 

Még elég volt színezni a haját, de vészesen közeledett 
az idő, amikor nem lesz elég, amikor masszív festéket kell 
majd kenni rá ahhoz, hogy olyan gesztenyebarna marad
jon, amire a férfiak mindig is eltátották a szájukat. Persze 
minek. Férfiak… De tudta, hogy valójában még semmi 
sincsen veszve, ami az időt illeti. Még éppenhogy nincs. 

Egy ideig mozdulatlanul figyelte az arcát a tükörben. 
Arra gondolt, hogy pár órával azelőtt még tiszta volt. De 
hát honnantól koszolódik be az ember? Léna szerette visz
szafele elgondolni az élete bizonyos eseményeit, eltávolíta
ni magától a dolgot, mint regényíró a hősét, aztán a szöve
get, amolyan dramaturgiailag és ritmikailag megvizsgálni, 
ízlelgetni, hogyan hangzik. Hogyan hangozna, ha ez való
ban „csak” egy regény volna. Jó vagy rossz szöveg lenne? 
Ócska vagy hiteles? A hiteltelen, rossz szövegeket gyűlölte. 
Félt tőlük. 

Az évek viszont mentek, Léna meg ment velük, húzták 
a karjánál fogva, néha egész kényelmes tempóban halad-
tak, néha meg olyat rántottak rajta, hogy térdre esett, és a 
térdét húsig horzsolta a föld. Az a december tizenkettedike 
is ilyen volt. Bekoszolódott végleg, kívül és belül…, ilyesmik 
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szóltak benne, sőt már mint egy kis dal, kacskaringózott 
az egész a fejében, míg félhangosan fel nem nevetett. Mi
csoda baromság. Rossz, rossz, hiteltelen szöveg. Nincs is 
idő ilyesmire.

Fésülködés közben leszedte a szárítót, kiteregette a má
sodik mosást, ledörzsölte a fogkrémpöttyöket a tükörről, 
újratöltötte a szappanos flakont, kibányászott egy lego
figurát a lefolyóból, aztán egy marék Barbiehajat is, de 
nem jött ki az egész, a lefolyóba szódabikarbónát szórt, 
meg ecetet öntött, aztán forró vizet, levette a tűzről a tész
tát, odatette a gombát, neten megrendelte a menzát, be
kapott négy gerezd mandarint, leszedte a lábáról a szőrt, 
hagyta, hogy Bori megverje malomban, és levágta Misi ke
zén a körmöt. 

Misi keze olyan volt, mint az apjáé. Léna imádta Misi 
kezét, persze mindenét imádta, de a kézfejét különösen. 
Tulajdonképpen Péter keze volt kicsiben, csak a minden
féle sallangok nélkül. Léna a mindenféle sallangoktól elte
kintve Péter kezét is szerette, mindig is, azt a nagy, húsos 
kezet, azokkal a kis oldalszőrökkel, de pláne a jegygyűrű
vel az ujján. Az valahogy mindig megnyugtatta, a legrosz
szabb időkben is, az jutott néha eszébe, hogy olyan neki 
Péter jegygyűrűje, mint egy derekát izmosan körbefogó 
kar. Ha levette, megszédült. Most is megszédült, ahogy 
erre gondolt. 

Kinyitotta az ablakot. 
Akkor már hónapok óta nem kapott levegőt. Vagy ta

lán évek voltak? Mintha meg akarna fulladni, de nem csak 
képletesen értve, valóban zihált, mint egy beteg macska. 
Reggelente ordított. Persze nem úgy, hiszen a gyerekek 
ott aludtak a másik szobában, meg különben is, mit gon
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dolnának róla. Halkan ordított. Némán. Azaz csak elkép
zelte, hogy ordít, éppen úgy, ahogy Liza Minelli ordított 
bele a vonat robogásába a Kabaréban. Azt akarta, történ
jen már valami, szinte mindegy is, mi, de vagy fojtsák meg 
egészen, vagy eresszék el a torkát. Könyörögni is hajlandó 
lett volna, ha lett volna mersze. Ha nem szégyellte volna 
magát.

Kinn hideg volt. Az utcáról ferde szelek tolakodtak be a 
fürdőszobába, meg autók és emberek zajai, de az autókban 
is csak emberek ültek, mentek valahonnan valahová, venni 
és eladni, szemölcsöt levetetni, és melleket feltetetni, teni
szezni és halálos diagnózisokat megtudni, esküdni és vál
ni, szülni és temetni… De egy biztos, igen, Léna ezt gon
dolta, hogy az ablak alatt nyüzsgő egész, rohanó sereglet 
nyilván jóval súlyosabb terheket hord a vállán, mint ő.  
Ő itthon volt, ebben a szép és meleg és bézs fürdőszobá
ban. Mit akarhatott még? 

– Szóval megint elmész? – kérdezte Péter, amikor Léna 
kilépett a fürdőből. Alig nézett fel a videójátékból, amit a 
szobában nyomogatott. 

Ó, hát megint, gondolta Léna, és eszébe jutott, hogy 
legutóbb, amikor elment pár órára a barátnőjével, Elzával, 
még a piros vászonruhája volt rajta, az, amelyik kidörzsöli 
a vállát, szóval akkor harmincfokos estében törölgették a 
homlokukat valami romteraszon, most meg? Most vastag 
jegek vannak a kocsi szélvédőjére nőve. Fél év különbség. 
De akkor is megvolt a dolog otthoni „következménye”, pe
dig még le is fényképezte magát Péternek, összehajoltak a 
barátnőjével egy kedves szelfire, hogy tessék, valóban csak 
a jó öreg Elza az ott az oldalán, nem valami felajzott brit 
legénybúcsús horda. (Persze az is volt ott, éppen a szom
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széd asztalnál búcsúztatták a legényt, finoman szólva, de 
rajta pont egészen átnéztek, Elzával együtt. Ha őszinte 
akart lenni magához, ettől kicsit meg is ijedt.) Lénának 
sokszor kellett lefotóznia így magát, ha akárhova elment 
otthonról. Jobbnak látta megmutatni Péternek, hogy ott 
van, és azzal, ahol és akivel mondta. Mindenesetre általá
ban egyszerűbb volt nem menni sehova. Mégis, most csak 
annyit válaszolt, még mindig kezében szorongatva a fésűt:

– De hát szóltam már egy hete… 
– Hát, nyilván szóltál valakinek. – Péter a valakit jelen

tőségteljesen megnyomta. – De az a valaki nem én voltam. 
– Továbbra sem nézett fel a laptop mögül, csak lőtt. Lőtt 
valami tankokat. 

Léna még mindig azt hitte, ha egészen pontosan, leg
inkább tűpontosan felsorolja a tényeket, úgy, ahogy tör
téntek, akkor a támadhatatlan igazság az oldalára áll, és 
akkor a tényeket Péter is tényeknek veszi majd. Ezt a hitét 
már kilencedik éve nem tudta feladni. De Péter nem hitt a 
tényekben, azaz nem azokban a tényekben hitt. 

– De hiszen múlt pénteken kérdeztem, vacsora előtt, 
amikor kinn úgy zuhogott az eső, te ott álltál a komód 
jobb odalánál, én meg itt, a… 

– Na látod – tárta szét Péter a karját, mint aki épp el
nézést kér, hogy folyton nála marad az igazság. – Nem 
mondtad. Csak kérdezted. Persze téged egyáltalán nem 
érdekel, hogy mit válaszolok a kérdésre, hiszen úgyis el
döntötted, hogy elmész. Úgyis azt csinálsz mindig, amit 
te akarsz, de azért eljátszod velem ezt a hülye kis színjáté
kot, hogy közben azt higgyem… 

Végig sem mondta, csak legyintett. Persze Péter nem 
mondott semmit, sem akkor, azon az esős pénteken a ko

Uvegfal3.indd   14Uvegfal3.indd   14 2021. 05. 06.   13:072021. 05. 06.   13:07



15

mód mellől, sem azóta, amikor Léna még vagy háromszor 
rákérdezett a dologra. Aztán még hozzátette: – De per
sze, érezd csak jól magad. Látom, már illatozol is, mint 
egy rózsaszál. Imádni fogják! És gondolom, akkor holnap 
megint nem kelsz fel délig. 

Léna legutoljára talán egyetemista korában kelt fel dél
ben, hogy is kelhetne fel akkor, mikor a gyerekek hétkor 
már böködik az oldalát, hogy csináljon kakaót meg reg
gelit, meg vesse már végre rájuk barna, anyai tekintetét. 
De erre már nem mondott semmit. Hosszú évekbe tellett 
megtanulnia semmit mondani, és erre éppen annyira volt 
büszke, mint amennyire megrémült tőle. A csönd – a saját
jáé, és Péteré is – mindig is mélyen a gyomrába állt. Amúgy 
meg valamiféle hálát is érzett, hogy csak ennyi. Hogy a 
férje nem ordít, végül is ordíthatna is, végül is a bejáratot 
is elállhatná előle. Akár meg is üthetné. Pláne, ha tudná… 
Másokkal előfordul. Ők jogosan panaszkodhatnának. De 
az ő férje ilyeneket sosem csinált. Szinte soha… Csak be
szélt. De legfőképp hallgatott.

Léna azt mondta Péternek, hogy Elzával mennek. Rit
kán hazudott. Sosem hazudott jól, maga sem tudta, miért, 
hogy mitől félt inkább, a lelkiismeretétől vagy a lebukástól, 
és az azt követő büntetéstől, vagy az úgynevezett egyéb 
következményektől. Gyakran arra jutott, attól fél, hogy ha 
ő hazudik, neki is hazudni fognak, mintha ez volna a világ 
kőbe ütött rendje. Adok, kapok. Hiába volt ez a rend a feje 
tetejére fordulva már régesrég. Búcsúzáskor még gyorsan, 
éppenhogy Péter arcához érintette a sajátját. Az ölelésé
ben hála, düh, félelem, bűntudat, szeretet és képmutatás 
keveredett. Ahogy elindult a Ketrec nevű szórakozóhely 
felé, ahol Balázs már várta, egy darabig még vitte magával 
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Péter borostájának szúrását az arcán. Aztán elmúlt. Akkor 
jutott először eszébe, hogy most talán vége lesz egy világ
nak, annak a világnak, amibe ő úgy belenőtt tíz év alatt, 
mint valami bilincs a csukló húsába. Műtéttel lehetett csak 
bármit is kezdeni ezzel, és tessék, most műtét előtt állt, a 
szike az orvos kezében. Félt a szikétől. 
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2. 

PÉTER

Péter a házasságuk kilencedik évében nézte végig először, 
ahogy a felesége megcsalja. De hogy Léna meg fogja csalni 
valamikor, abban már évekkel korábban biztos volt. Hogy 
pontosan mikortól volt ebben biztos, arra maga is csak ho
mályosan emlékezett, ám mint tudjuk, az emlékek talaja 
igencsak ingoványos, egészen úgy, mint a józan észé. 

Egymilliószor elképzelte az elmúlt évek alatt, mi len
ne, ha meglátná így a feleségét. Azaz próbálta elképzelni, 
de legtöbbször, épp mielőtt megjelent volna lüktető agyá
ban az a bizonyos részletgazdag kép, szétporladt minden, 
mint egy partba rohanó hullám. Máskor meg egyszerűen 
azt gondolta, megölne valakit. Hogy Lénát vagy önmagát, 
vagy valaki mást, azt nem tudta eldönteni. 

Aznap délelőtt semmi különös nem történt. A Powerpro
jekt még mindig csúszott, viszont a munkások szépen ha
ladtak az irodában. A sitt azért hegyekben állt az emeleten, 
a széles ablakokon bevágó napfény pofátlanul hasalt rá a 
porra meg a koszra, és a por meg a kosz – mintha így lét
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jogosultságot nyert volna – pofátlanul terpedt el a sárga 
glóriában. De Péter így is könnyen oda tudta képzelni ma
gát a leendő, letisztult térbe. Sosem volt még ekkora irodá
ja, pláne ilyen magasan. Átlátott a tetők szögletes dombjai 
meg a körúti szmog földbe nyomott, bús tömbjei felett, és 
látta, amit lenn, az emberek masszája nem láthatott: a fel
hők fényes alját. Itt ülök mindenek felett, magam felett is, 
talán, gondolta, és ezen elmosolyodott. Tudta, hogy nagy 
dolgokat fog véghez vinni ebben a magasságban. Másnak 
nem is lett volna értelme. 

Aztán nem gondolt erre tovább, egyrészt, mert nem 
akart, másrészt, mert benyitott Magdi. A Powerről hozott 
valamit. Magdiban nem volt semmi különös, csak a szeme, 
abban is az, ahogy Péterre nézett vele. Amúgy a húsa túl 
puha volt, a szeplői túl vörösek. Legalábbis Péter ízléséhez 
mérten, és Péter ízlése szigorú volt. Persze azért elképzelte 
néha, milyen lenne elmerülni abban a puha húsban, meg 
az arcára borítani azokat a vörös szeplőket. Sőt. Ki ne kép
zelte volna el. 

Péternek általában nem volt nehéz dolga a nőkkel, pár 
jól elhelyezett, ártatlannak tűnő mondat, és a nők már fi
noman tekergették a nyakukat, meg dobálták a hajukat. 
Reménykedtek! De Péternek valahogy elég volt ennyi, en
nél többre – eltekintve néhány kivételtől – nemigen akarta, 
vagy tudta, vagy merte venni a fáradságot. Viszont az ilyen 
apró nézések, ezek úgy kellettek neki, mint valami benzin. 
Valójában idegesítették ezek a kis nők, zavarta, hogy túl 
hangosan beszélnek a telefonba, hogy túl halkan csukják 
be az ajtót (vagy fordítva), hogy vezetni sem tudnak nor
málisan, hogy a dinamikáról ne is beszéljünk. Mondjuk 
Léna sem volt egy fittipaldi, de mégis, legalább dinamika, 
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az volt benne, igen, amolyan vérbő svung. Az egyetlen nő, 
akit tartott valamire, Léna volt. Hogy milyen volt Léna, 
azt nem tudta pontosan, hiába figyelte szoros közelből 
már tíz éve. Olyan volt neki Léna, mint egy nagy, sötét 
vödör, vagy egy feketedoboz inkább, amiben nem tudja, 
mi van, de ha őszinte akart lenni, nem is nagyon akarta 
tudni. De szerette ezt a dobozt. Szépnek tartotta, és egy
úttal veszélyesnek, de legfőképpen a sajátjának. Résen kel
lett legyen. 

Délután korán ért haza. Leült a géphez, a kék fotelbe – 
mindig a kék fotelbe ült. A kék fotel az övé volt. Híreket 
olvasott, de csak a főcímekhez volt türelme.

Léna már megint vagy fél órája folyatta magára a me
leg vizet a fürdőben. Vajon mi járhat a fejében, hogy így 
belefeledkezik a dologba? Hogy így élvezkedik? Kismalac 
a pocsolyában! Hogy nem őrá gondol, az fix. Hallgatta 
egy ideig a zuhany csobogását, aztán, amikor már úgy 
érezte, mintha a gerincében húzna a víz felfele, amikor 
már a tarkóját feszítette az az egész hülye zubogás (per
sze, nyilván borotválkozik is, egy árva pihét sem hagy 
magán, hogy olyan selyem legyen a bőre, mint a sivatag, 
ó, jól ismerte ő ezt a sivatagot!), akkor nem bírta tovább, 
benyitott, és azt mondta: elég. Léna meg csak nézett rá 
döbbenten: 

– De hát fürdök…
– Már nem – jegyezte meg tárgyilagosan Péter, majd 

a nyomaték kedvéért átnyúlt Léna melle előtt, és elzár
ta a csapot. – Két év múlva egy egész nyolctized milliárd 
embert érint majd a vízhiány. De te csak rá se ránts. Te 
empátiabajnok. – Léna keze után nyúlt. – Meg a bőröd is 
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összeaszik. Nézd csak meg, hogy nézel ki. Tisztára, mint 
egy öregasszony. 

Figyelte, ahogy Léna bőrén megjelennek a lúdbőr apró 
pettyei, ahogy még csuromvizesen áll a kádban, és a saját 
tenyerét bámulja, meg az ujjbegyein kacskaringózó rán
cokat. Aztán nyugtatólag Léna csupasz hasára helyezte a 
tenyerét. Milyen jó lett volna, ha Léna legalább hozzáér, 
legalább a kezéhez, ott a hasán! De nem, ő csak állt ott 
továbbra is, mint egy ázott, hideg szobor. 

Közben Bori libegte át – oda és vissza – a nappalit. Tal
pig tüllben libegett, és játszani akart, malmozni, vagy vala
mi hasonlót, amiben úgyis hagyni kell őt nyerni. Micsoda 
hülyeség, az ember hétévesen tanuljon meg már veszíteni, 
az istenit neki. Péter azért azt mondta, jó, persze, majd 
mindjárt, csak előbb meg kell csinálnia valamit. Aztán in
kább feldobta a lányát kétszer a levegőbe. Bori sikongatott 
örömében, és két meleg tenyere közé fogta az apja arcát. 

A fürdőszobában, a gyerekszobával közös falba üvegtégla 
volt építve. Péter tiltakozott ellene, amikor megcsinálták 
a lakást, de Léna ragaszkodott hozzá, hiába volt eleve ab
lak a fürdőszobán, ő még több fényt akart, állandóan csak 
fényt, mi a francnak annyi fény, mintha folyton el akarna 
röpülni ez a nő. Legalábbis Péter így érezte. De a röpülő 
madarak hamar belevesznek a Napba, az ember meg be
levakul, ha utánuk akar nézni. Az üvegtéglák illesztésénél 
maradt egy kis rés, ahol egész tisztán át lehetett látni. Pé
ter, ahogy annyiszor, most is odatolta a kis piros széket a 
falhoz, felállt rá, és figyelte a feleségét a vékony csíkon át. 
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Léna még mindig meztelenül állt a tükör előtt. Péter 
szerette így nézni a feleségét, de egyúttal meg is rémítet
te a gondolat, hogy más is ugyanilyennek látná, mint ő. 
Hogy a bőre úgy feszül rá a széles csípőcsontjaira, mint a 
dobok peremére szegecselt marhabőr, hogy minden kerek 
rajta és kemény, csupa henger, sehol egy kiálló csontocska, 
hogy csak a mellei tűntek kissé hegyesnek, mint két nyíl, 
és mindig előre mutattak, csakis előre, kilövésre készen, 
meg a vállai, hogy azokról sem lehet csak úgy megfeled
kezni, mert jelentősek, sőt mondhatni robusztusak, akár 
egy úszóé… Igen, Péternek időnként úgy tűnt, Léna egy 
falat is ledöntene a vállaival, ha úgy igazán nekiszaladna. 
Vagy éppen őt magát is. Hibákat keresett Lénában, ez 
mindig megnyugtatta valahogy. Talált is. A nyaka például, 
igen, ha nagyon akarja, abban fellelhető némi idő, sőt kor, 
igen, ahogy most egész közel hajol a tükörhöz, ahogy az 
arcát vizsgálja olyan elégedetten, az inak kissé erőszako
san, amolyan megfeszült húrként ütköznek ki, nem úgy, 
ahogy tíz éve, már nem olyan simán, mint a kamaszlányok 
húsa, de ennyi, csak ennyi, amúgy nem változott semmit, 
ugyanaz a szép délibáb, ami tíz éve volt, ott Velencében, 
a San Giorgio Maggiore előtt. Léna most épp egy fekete 
bugyit vett le a szárítóról. Hát persze, hogy épp azt, ami
nek olyan finom kis félholdakban fog rá a csipkeszegély 
a combjára, de vajon miért épp azt, minek az most neki, 
vagy inkább kinek, előre eltervezte nyilván, persze, azért 
kellett olyan sürgősen bevágnia a mosást reggel, hogy ez a 
kurvákra szabott rongy megszáradjon, hogy csak úgy illa
tozzon a Lenortól. 

Összerezzent, ahogy Bori átölelte a lábát. Észre sem 
vette, hogy a lánya visszament a gyerekszobába. Magá
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hoz szorította, és újra megígérte neki, hogy mindjárt 
malmoznak. 

Persze aztán Léna ült le Borival malmozni, és hagyta 
is nyerni. Igen, Léna ezt is azért csinálja, hogy felülkere
kedjen rajta, hogy megelőzze, hogy az orra alá dörgölje, 
hogy ő az ANYA, az egyetlen fényes szent a nappaliban, 
ellentétben vele, mert az itt kit érdekel, hogy ő épp egy 
új irodát épít fel, egy egész emeletet, sőt egy egész kur
va birodalmat, hogy éjjel is a Powerprojekten robog az 
agya, csak azért, hogy legyen ez a csinos nappali, amiben 
Léna az égnek tolhatja a fitos kis orrát, és szentet játszhat 
a gyerek előtt. Mindemellett azért átjárta valami melegség. 
Hála talán. Íme, az ő felesége és az ő lánya a szőnyegen. 
Hát nem tökéletesek? Szinte. Meg valójában utált veszíte
ni. Malomban is. 

Egy hete szorított már a gyomra amiatt, hogy Léna el
megy valahova aznap este. Reménykedett benne, hogy 
elfelejti, de most úgy tűnt, ennek lőttek. Pedig hát Léna 
tudja pontosan, hogy nem akarja, hogy elmenjen. Ugyan
is nem mondta egy szóval sem, hogy akarja. Nem is szokta 
akarni. Elmennék Elzával dumálni pénteken, nem gond? 
Így kérdezte, hogy nem gond-e, jóég, micsoda remek csel, 
majd ő adja az áldását az egészre, naná, micsoda barom 
lenne, istenem, de ő nem barom, átlát a szitán, és néma 
marad, mint a sír. Ez a nő folyton azt hiszi, hogy olyan 
okos. Hogy okosabb, mint ő… és mi van, ha haza se jön? 
Ha örökre ellibben a fekete csipkebugyogójában a végtelen 
jövő felé? Nézte a feleségét, ahogy búcsúzóul és sietősen 
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csókot hagy a gyerekek homlokán. Ahogy Léna lehajolt 
Misihez, a nadrág és a felső közötti hirtelen szünet fehér 
csíkban mutatta meg a hátán a bőrt. Péter most gyűlölte 
és imádta azt a kis fehér bőrholdat, és hirtelen azt érez
te, legszívesebben kitépné Léna hátából, és feltapasztaná a 
feje fölött sötétlő baljós égboltra. Az ő fénylő holdja len
ne, ámen. Léna sápadtnak tűnt, a pirosító ellenére. Péter
nek akkor egy pillanatra még eszébe jutott, hogy bezárja 
az ajtót, hogy ne tudjon elmenni sehova, legfeljebb majd 
azt mondja, hogy megint ő, Léna hagyta el a saját kulcsát. 
Volt már ilyen, és Léna el is hitte. Aztán másképp döntött. 

Mikor egyedül maradt, megivott három pohár bort, 
visszaült a géphez, és agyonlőtt negyvenhárom AlQuat
la terroristát a virtuális urzikisztáni hadszíntéren. Perce
kig csak nézett ki az ablakon, a magas, ragacsos éjszakába. 
Aztán hirtelen, mint akit haldoklóhoz riasztanak, bebújt a 
papucsába, lerohant a másodikra Barbarához, aki a gyere
kekre is vigyázott néha, és megkérdezte, ráére.
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