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Vera megszépül

Legyen ez egy humoros horrornovella. A kiindulópont 
pofonegyszerû. Száz év óta minden gondolkodó az em lé-
ke zet rôl beszél, akkor hát legyen a hôs egy emlékezet nél-
küli ember. Memóriája mindössze néhány másodpercnyi 
legyen, pihent, koncentrált állapotában megengedjük neki 
az egy percet is. Az ilyen ember mellé azonban kellenek 
segítôk. Ha van családja, akkor ez a segítô lehetne az egyik 
családtag. De inkább ne legyen családja. Így máris humo-
rosabb a történet. Kísérôje egy szociális munkás, Vera.

Vera fiatal, s noha nem éppen szemrevaló terem-
tés, nôi mivolta letagadhatatlan. Ráadásul feminista nô, 
amely nô típus nem egészen részhalmaza a nôtársadalom 
egészének, egy kicsit inkább kilóg belôle. Mindenesetre 
hôsünk, aki magát valamiért Povarov úrnak hívja, mint 
az a régi matematikus, csak azért nem gondolja Verát a 
feleségének, mert Vera, éppen ezt a balesetet elkerülendô, 
egy kis nylonfóliával védett táblácskát tûzött a ruhájára, 
amelyen ez áll: Vera, ápoló. A biztonság kedvéért még 
ápolóruhába is bújik, ha Povarov úrhoz készül. Tegyük 
hozzá, hogy általában nem kell Povarov úrhoz készülnie, 
ugyanis a hangyányi emlékezettel megáldott embereket 
nemigen lehet magukra hagyni.

Povarov úr negyvenöt éves. Jó erônlétben lévô, sármos 
férfi, ezen kívül fogyatékosságából eredô esetlensége olyan 
gyermeki bájjal ruházza fel, hogy ha Vera ápoló elô vi gyá-
za tos ságra hivatkozva nem zárná el a világ elôl, Povarov 
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úrnak mindjárt sok felesége akadna. Persze számunkra 
Vera ápoló elôvigyázatossága gyanúra adhat okot, hiszen 
semmivel sem veszélyesebb az utca, már amennyiben Ve-
ra ápoló kíséri a rászorulót, mint a lakásbelsô. Nos, vajon 
miféle gyanúra adhat okot Vera ápoló elôvigyázatossága? 
Netalán szerelmes a rászorulóba, s kicsinyes érzelmei 
eldugják Povarov urat a világ elôl, akár a féltve ôrzött 
kincset vagy egy növényt, amely a fénytelenségtôl hamar 
kókadozni kezd? Ha így volna, Vera ápoló feminizmusát 
nagy csacsiságnak gondolhatnánk, s arra a következte-
tésre volnánk kénytelenek jutni, hogy nôi büszkesége 
becsapja ôt. Lehet, hogy egyszerûen nem kellett egyetlen 
férfinak sem, ezért beállt a nôi identitásért küzdô femi-
nista harcosnak, aki szegény olyan maszkulin, vagy ha 
tetszik: aszexuális, hogy a fal adja a másikat. De ha így 
volna, akkor még arra a sötét következtetésre is juthat-
nánk, hogy Vera ápoló alkalomadtán erôszakot tesz a 
férfin. Lekötözi. Megerôszakolja, napokra kiéhezteti, pin-
cébe zárja, vagy valami ehhez hasonló. Vagy arra, hogy 
Vera ápoló, megpróbálván kijátszani a páciens szellemi 
éberségét, elszerzôdi a gyönyörû budai házát, melyben je-
lenleg is tartózkodnak. Bárhogy is van, nagyon valószínû, 
hogy Vera ápoló már torkig van a beteggel, akinek minden 
percben el kell magyaráznia, hogyan mûködik a hajszárí-
tó, hogy ô, mármint Vera ápoló nem Povarov úr felesége, 
s ha még egyszer hozzányúl a combjához, úgy nyakon 
vagdossa a sodrófával, hogy belenyekken, vagy azt, hogy 
ô, mármint Povarov úr nem Povarov úr, nem matemati-
kus, vagy ha az is volt, mostanra már biztosan nem az.

Igen, úgy döntöttünk, hogy ez volt az utolsó elhangzó 
mondat kettejük között. Vagyis az utolsó elôtti, mert Povarov 
úr nagy váratlanul válaszolt valamit az ápolójának.

– Kispajtás! Hát fel ne emlegesd nekem még egyszer 
a sodrófámat, mert fölviszlek a galambszaros padlásra, és 
úgy otthagylak, hogy mindjárt megtudod, hol lakik a jó-
isten! Hát te magyarázol nekem, hogy ki vagyok? Hiszen 
te még azt sem tudod, fiú vagy-e, vagy lány!

Ha kicsit szigorúak akarnánk lenni Povarov úrhoz, 
akkor azt gondolhatnánk, hogy nagy spíler, és végig blöf-
fölt. Mert vagy csak tette a fogyatékost, és egy pillanatra 
kiesett a szerepébôl, amelyet mi adtunk neki, vagy pedig 
hitelesen tudja eljátszani az épelméjût. Bárhogy is van, 
Vera ápoló visszahôkölt. Összepakolta a ruháit, hogy ott-
hagyja Povarov urat, ám Povarov úr, valami mélyrôl jövô 
ösztönbôl, hiszen a drámai helyzet vonatkozási pontjait 
már kiejtette az emlékezetébôl, megragadta a nôt, és elin-
dult vele a galambszaros padlásra. Vera sikítozott, és kapá-
lózott, ám mint mondtuk, Povarov úr jó erônlétben volt. 
A nônek épp csak a haja bomlott ki, és a szemüvege esett le 
a földre, azonban mire a tetôt tartó gerendához lett kötöz-
ve, arcának karaktere jelentékeny változáson esett át.

Povarov úrnak, aki épp nagyon élénk szellemi ál-
lapotban volt, egyetlen perce maradt, hogy a padlásról 
leszaladjon a pincébe a szikszalagért, visszamásszon a 
padlásra, és leszigetelje Vera ápoló száját, amelybôl éles 
sikkantások törtek elô. Épp hétköznap volt, munkaidô, a 
nagyothalló szomszédasszonyt leszámítva senki nem volt 
a közelben. Povarov úr visszatért a szikszalaggal, körbe-
csavarta a nô fejét, majd leült vele szemben, és várt.

Patthelyzet. Vera ápoló nem tudta meggyôzni Povarov 
urat, hogy leszedje a szájáról a szikszalagot, sem pedig 
arról, hogy oldozza el, mert lekötözöttsége enyhén szólva 
is jogtalan, Povarov úr azonban a következô pillanatban 
már nem emlékezett a lekötözés okára, azt viszont min-
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den pillanatban sejtette vele a látvány, hogy a helyzetnek 
oka van, tehát a lekötözött nônek úgy kell maradnia, bár-
mi áron.

Ha elôreszaladunk a történetben, nyilván mindenki-
ben felrémlik annak a katasztrófának a lehetôsége, hogy 
Povarov úrnak, aki csak a nevére emlékszik, elôbb-utóbb 
el kell hagynia a padlást. Ha másért nem, mert megéhe-
zik, vagy vizelhetnékje támad. Ez azonban rettenetes kö-
vetkezménnyel járna. Amikor percekkel késôbb mindez 
Vera ápolónak is eszébe jutott, hirtelen bömbölni kezdett, 
torkából kétségbeesett hörgés gurgulázott.

– Nem, angyalom, hiába. Te le vagy kötözve, s erre 
bizony jó okot adtál.

Vera ápolóban új remény éledt. Mégiscsak az volna 
jó, ha a beteg itt hagyná, mintegy megfeledkezve róla, 
mert akkor szépen kiszabadulhatna a kötelékbôl. Most 
már csak várakoznia kellett. Povarov úr elôbb-utóbb úgy-
is feladja. De Vera ápoló tévedett. Povarov úr még nagyon 
sokáig ült ott, szemközt az ápolójával.

– Magácskának helyes kis pofikája van – mondta 
a beteg, s erre Vera szíve nagyot dobbant. Nem annyi-
ra a gyengéd érzelmek csiklandásától, hanem inkább az 
ijedtségtôl, amit Povarov úr közeledô ujjai csak fokoztak. 
Povarov úr keze végül irányt váltott, és összecsippentette 
a nô orrocskáját.

– Milyen egyszerû lenne most magácskát megölni. 
Igazán semmiség. No, itt maradjon kedvesem. Én most 
leszaladok, de egy perc múlva már vissza is jöttem. Csak 
semmi butaság, kisangyalom! – Povarov elment, és egy 
perc múlva nem jött vissza.

Kopogtattak. Vajon ki kopogtathat egy Povarov úr aj-
taján?

Povarov úr kinyitotta az ajtót. Egy öltönyös fiatalember 
volt, dossziéval a kezében. A fiatalember elmondta, hogy 
melyik ügynökségtôl jött, s megkérdezte, hogy vajon Ta-
kács József (ez állt ugyanis a névtáblán) kötött-e már élet-
biztosítást.

– Fáradjon beljebb – mondta a kuncsaft. – Kávét esetleg?
– Nem, köszönöm. Nem kávézom.
A fiatalember Povarov úr gesztusain felbuzdulva ne-

kilátott elôadni a különbözô életbiztosítási csomagokat, 
különbözô feltételeket, a kedvezményezettre és a biztosí-
tott félre vonatkozó tudnivalókat. Povarov úr bólogatott 
és helyeselt.

– Ön kávézik? – kérdezte az ügynök.
– Nem.
– Netalán dohányzik?
– Szó sincs ilyesmirôl.
– Van súlyos betegsége?
– Egyre sem emlékszem.
– Felmenôi között van vagy volt rákos beteg?
– Nem hinném.
– Akkor önnek igazán jók a – már ha nem sértem – 

paraméterei. Nagyon elônyös havi alappal igen jó feltételek 
mellett tudja biztosítani magát. Szabad ajánlanom a…

– Hogyne!
– …a százkettes csomagot? Egyedülálló férfiak szá-

mára ez a legelônyösebb. Dinasztia a neve.
– A Dinasztia egészen kiváló lesz.
– Hát akkor itt lesz szíves aláírni. És itt, meg itt, és itt.
Az aláírás helyén ez szerepelt: Povarov.
– Megkérhetném, hogy a Takács Józsefet is írja oda?
– Hogyne! Ideírom akkor a Takács Józsefet is.
– Nagyszerû. Köszönöm.
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A szerzôdés tehát hitelesnek volt tekinthetô. A szer-
zô dô felek az ajtóban vidáman kezet ráztak, majd Takács 
József visszament a konyhába, és leült egy székre gondol-
kozni. Ám azt, hogy egy emlékezet nélküli ember mirôl 
gondolkozik, az olvasók képzeletére bízzuk.

Eközben Vera már majdnem kibújt a kötélbôl, és az 
utolsó manôverekhez olyannyira lendületbe jött, hogy 
testét fékevesztetten dobálta a padlás deszkáin. Povarov 
úr felsietett a padlásra, s amikor meglátta Vera ápolót, a 
csapdába esett, vergôdô kismadarat, aki a szabadulásához 
azt az utat választotta, hogy ruhájából bújik ki, és asz-
szonyos bugyijától eltekintve már csaknem teljesen mez-
telen volt, s dühtôl eltorzult arca, izzó tekintete egészen 
állatiasnak látszott, a természet erôitôl átfûtött ôsasszony 
ábrázatának, feje körül még mindig a szikszalaggal, tehát 
ekkor Povarov úr szája elé kapta a kezét, szeme elkereke-
dett, s mert Vera ápoló öntudatlan állapotában elfelejtvén, 
hogy betege nem emlékszik semmire, félreértette Takács 
József közeledését, s az utolsó pillanatban kirántva magát 
ruhája, a kötelek, s minden egyéb fogságából felpattant, s 
hangtalanul úgy tökön rúgta Povarov urat, hogy az men-
ten megfeküdt.

Vera ápoló, ki ekkorra már a feldühödött amazonok-
ra emlékeztetetett, letépte fejérôl a szikszalagot, lihegett 
kettôt, majd felkapta a sarokba állított pajszert, és péppé 
verte Takács József leszázalékolt matematikus fejét. De 
még ez sem volt elég. Lovaglóállásban a tetem fölé emel-
kedett, két ujjal szétfeszítette a pináját, és miközben le-
hugyozta páciensét, arcát a gerendázat felé fordította, és 
állati hangokat hallatva, csukott szájjal ordított.

Miután az öltönyös fiatalember kiért az utcára, meg-
ijedt, bizsergett, az arca egy ismeretlen, kéjes örömtôl égett. 

Beszaladt az elsô bisztróba, leült, és elôvette a szer zô dést, 
hogy átolvassa. Amikor megkérdezte Takács Józsefet, hogy 
ki legyen a kedvezményezett, a leszázalékolt matematikus, 
hiszen joviális ember volt, visszakérdezett.

– Mi is a kedves neve?
Jónás Ignác egy kicsit habozott, majd megmondta 

a kedves nevét. Így lett ô a kedvezményezett. Néhány 
napon belül felmondott az ügynökségnél, s noha kivizs-
gálták az ügyet, semmi kivetnivalót nem találtak benne. 
A gyilkossághoz pedig nyilvánvalóan nem volt köze.

De vajon mi van Verával? Börtönben ül, vagy szana-
tóriumban? Az utóbbi lehetôség valamivel talán vicce-
sebb. Küldjük egyenesen a zárt osztályra. Tetessünk rá 
kény szerzubbonyt, mely ijesztôen fogja emlékeztetni egy 
helyzetre élete fordulópontján. Amikor kihozták a zárt 
osztályról meghallgatásra, Vera ápoló nem sok informá-
cióval szolgált.

– Ismeri Takács Józsefet? – semmi válasz. – És Pova-
rov urat ismeri?

Erre a kérdésre Vera ápoló bömbölni kezdett, huj-
jogott, és a kihallgatóterem közepére vizelt.

Ezzel a vizelettel tett pontot a történet és egész életútja 
végére. Talán ildomos volna elárulni, hogy sejtésünk sze-
rint Vera ápoló szerelmes volt paciensébe, s ha lehet még 
egyáltalán tanulsága ennek a kurta mesének, akkor az 
valami olyasmi, hogy a szerelmes nôk, még ha feministák 
is, igen könnyen kifordulnak önmagukból.
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