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Pierre Anthon aznap hagyta ott az iskolát, amikor

rájött, hogy semmit sem érdemes csinálni, ha egyszer
amúgy sincs értelme semminek. 

Mi, többiek maradtunk.
Bár a tanárok igyekeztek gyorsan eltüntetni a nyo-

mát – az osztályteremből és a fejünkből egyaránt –,
valami azért mégis megmaradt bennünk Pierre An-
thonból. Talán ezért történt később minden úgy,
ahogy. 

Augusztus második hete volt. Az égetően meleg
naptól lusták és ingerlékenyek lettünk, az aszfalt
csak úgy ragadt a tornacipőnk talpához. Az alma és
a körte épp annyira ért meg, hogy kiválóan lehetett
velük dobálózni. Nem törődtünk semmivel. Az első
tanítási nap a szünidő után. Az osztályterem tisztí-
tószer- és szünet utáni szagot árasztott. Az ablak-
üveg kristálytisztán mutatta a tükörképünket, és a
táblán se látszott krétapornyom. A padok szabályos
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kettős sorokban húzódtak, mint a kórházi folyosók:
az évnek csak ezen az egy napján nézett ki így a tan-
terem. A 8/a osztály.

Leültünk a helyünkre, és nem volt kedvünk be-
lakni a rendet.

Lesz még időnk, lesz kupi is. Csak nem ma.
Eskildsen tanár úr ugyanazzal a poénnal üdvözölt

bennünket, mint minden évben: − Gyerekek, örülje-
tek a mai napnak! Iskola nélkül vakáció sem lenne.

Nevettünk. Nem a poént találtuk viccesnek, ha-
nem a tényt, hogy idén sem hagyta ki.

Ebben a pillanatban állt fel Pierre Anthon. 
− Semminek sincs értelme, ezt régóta tudom –

közölte. − Ezért semmit sem érdemes csinálni. Erre
most jöttem rá. 

Majd egész nyugodtan meghajolt, s összepakolta
a cuccát, amit nem sokkal azelőtt vett ki a táskájából.
Búcsúzóul közönyös képpel felénk biccentett, és ki-
ment anélkül, hogy becsukta volna maga mögött az
ajtót. 

Az ajtó elvigyorodott. Először láttam ilyet. Az aj-
tó nagy, nevető pofának tűnt, ami elnyelne, ha arra
ragadtatnám magam, hogy kövessem Pierre An-
thont. Hogy kire vigyorgott? Rám, mindannyiunkra.
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Körbenéztem a teremben, és a kellemetlen csend azt
sugallta, hogy mindez másoknak is feltűnt.

Mindenki azt várta tőlünk, hogy vigyük valamire
az életben. 

Valamire vinni pedig azt jelentette, hogy lesz be-
lőlünk valaki, de ezt senki sem mondta ki hangosan.
Halkan se. Egyszerűen a levegőben vagy az iskola ke-
rítésén lógott, beköltözött a kispárnánkba vagy a
plüssállatokba, melyeket, miután kiszolgáltak, igaz-
ságtalanul a padlásra vagy a pincébe száműztünk
porfogónak. Eddig nem tudtam, hogy így van ez. 
Pierre Anthon vigyorgó ajtaja döbbentett rá. Az
eszemmel még mindig nem fogtam fel, de mégis
tudtam, hogy ez az igazság.

Megijedtem. Féltem Pierre Anthontól.
Félelem. Még több félelem. Annál is több félelem. 

Vidéken, a se túl nagy, se túl kicsi Tæring elővá-
rosában laktunk. Nem lehetett nagyon előkelő kör-
nyéknek nevezni, de majdnem előkelőnek számított.
Erre sokszor emlékeztettek bennünket, akkor is, ha
senki se mondta ki hangosan. Halkan se. Sárga tégla-
épületek és vörösre festett kertes házak mindenütt,
meg új, szürkésbarna sorházak előkerttel. És pár bér-
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ház. Akik ott laktak, azokkal nem játszottunk. Akadt
néhány régi favázas ház is, és egykori tanyák, ahol
már régóta nem gazdálkodtak. Aztán fehér villák is
épültek Tæringben, ahol a még nálunk is majdnem-
előkelőbbek éltek.

A tæringi iskola két út találkozásánál, egy sarkon
állt. Elise kivételével mindegyikünk a két út közül az
egyiken lakott, a Tæringi úton. Elise néha került
egyet, hogy velünk jöhessen iskolába. De csak addig,
amíg Pierre Anthon ott nem hagyta az iskolát. 

Pierre Anthon a Tæringi út 25.-ben, egy felújított,
egykori tanyán élt az apjával meg egy lakóközösség-
gel. Pierre Anthon apja és a kollektíva tagjai hippik
voltak, akik ott ragadtak ’68-ban. Legalábbis így
mondták a szüleink. Bár nem teljesen értettük, mit
jelent ez, mi is így mondtuk. Az előkertjükben, közel
az úthoz, szilvafa magasodott. Nagy, öreg, göcsörtös
fa, a sövény fölé kinyúló ágakkal. Csábítóan lógott
róla a szilva, de nem értük el. Az előző években min-
dig ugráltunk, hogy elkapjuk a finom gyümölcsöket.
Idén nem. Pierre Anthon azért hagyta ott az iskolát,
hogy a szilvafa tetején üldögéljen, és éretlen szilvák-
kal dobálózzon. Némelyik eltalált minket. Na nem
mintha Pierre Anthon direkt ránk célzott volna. Ez
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szerinte amúgy se érte meg a fáradságot, ahogy
mondta. Csak véletlenül fordult elő, néha-néha. 

És kiabált is utánunk mindenfélét. 
− Minden mindegy! – harsogta egyik nap. − Mert

minden csak azért kezdődik el, hogy egyszer véget
érjen. Születésetek pillanatában haldokolni kezdtek.
És így van ez mindennel.

– A Föld négymilliárd-hatszázmillió éves, de ti
legfeljebb csak százévesek lesztek! – szólt utánunk
egy másik nap. – Az a pár év nem éri meg a fáradsá-
got. Minden egy nagy színjáték, és csak arra megy ki
az egész, hogy úgy csináljunk, „mintha”, és hogy épp
ebben a „minthá”-ban legyünk a legjobbak. 

Eddig Pierre Anthon semmi jelét nem mutatta,
hogy ő lenne a legokosabb közülünk, de ez hirtelen
mindannyiunk számára világossá vált. Mert volt ab-
ban valami, amit mondott. Még akkor is, ha ezt nem
mertük bevallani. Se a szüleinknek, se a tanáraink-
nak, se egymásnak. Sőt még magunknak sem. Nem
akartunk olyan világban élni, amilyenről Pierre An-
thon beszélt.

Mi igenis el akartunk érni valamit az életben, vin-
ni akartuk valamire.
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A vigyorgó ajtó nem csalogatott a kinti világba.
Kicsit sem. Egyáltalán nem!
Ezért találtuk ki az egészet. Bár a többes szám el-

ső személy kicsit túlzás, mert valójában Pierre An-
thon vezetett rá minket erre az útra.

Az egyik olyan reggel után történt, amikor Sofie-t
két kemény szilva is eltalálta gyors egymásutánban.
Nagyon dühös lett Pierre Anthonra, amiért csak ott
ül és ül fent a fán, és ijesztget bennünket.

– Te meg csak ülsz ott, és bámulsz a levegőbe. Az
talán jobb? – kiabálta Sofie.

– Nem a levegőbe bámulok – felelte Pierre An-
thon nyugodtan. − Az eget szemlélem, és gyakorlom
a semmittevést.

– De pontosan azt csinálod, a fenébe is, bámulsz
a levegőbe! − üvöltötte Sofie dühösen, és egy fadara-
bot dobott a szilvafa felé, ám az a sövényre esett, jó-
val Pierre Anthon alá. 

Pierre Anthon mosolygott, és olyan hangosan kia  -
bált, hogy egészen az iskoláig elhallatszott: – Ha van
valami, ami miatt érdemes mérgelődni, akkor olyan
is van, aminek érdemes örülni. Ha van valami, ami-
nek érdemes örülni, akkor van valami, ami számít.
De ilyen dolog nem létezik! – Még jobban felemelte
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a hangját, és ezt harsogta: – Pár éven belül mindany-
nyian halottak vagytok, semmik, akiket elfelejtenek.
Úgyhogy ennyi erővel már most is elkezdhetitek gya-
korolni, milyen is az. 

Ekkor jöttünk rá, hogy valahogy rá kell bírnunk
Pierre Anthont, hogy lejöjjön a szilvafáról. 
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