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30. Fvonk összeszedi magát, talpra áll, magára kapja 
a köntösét, végigmegy a folyosón, és megáll a bejá-
rati ajtónál.

Ki az?
Én vagyok, az alsó lakásból. A bérlô.
Fvonk kinyitja az ajtót. A szakállas fi ckó áll oda-

kint fl anelpizsamában és edzôcipôben, a hóna alatt 
egy halom papírral. Egymásra néznek, az albérlô és 
Fvonk.

Elnézést kérek, mondja a férfi  néhány másodperc 
elteltével, nincs semmi gond.

Majd elmegy, Fvonk pedig néz utána.

31. Tíz perccel késôbb ismét csengetnek. A szakállas 
fi ckó visszatért.

Mégiscsak van valami, mondja a férfi . Tudom, 
hogy különösen hangzik, de el kell olvasnom né-
hány dokumentumot a munkámmal kapcsolatban, 
és szeretnék inni egy csésze teát, de nincs lent tea, és 
cukrom sincs. Az imént úgy éreztem, hogy megva-
gyok tea nélkül is, de aztán felmerült bennem, hogy 
mégsem fogom tudni elolvasni a papírokat tea nél-
kül. Elnézést a bizonytalankodásért.

32. Fvonk megkönnyebbül, egy csésze tea, ezt tudja 
kezelni, egy materiális kérés, amit egyszerûen ki le-
het elégíteni. Kinyitja az ajtót, és a férfi  becsoszog a 
konyhába Fvonk után.

Én nem iszom sok tehát, magyarázza Fvonk, de 
azért biztos találunk itt valamit. Korábban lakott itt 
valaki, aki nagyon szerette a teát, és néha a lányom 

is meglátogat, és akkor teázunk, de én magamban 
szinte soha nem iszom. No itt is van, én meg csak 
fecsegek. Fvonk bemegy a konyhába, a férfi  pedig 
csoszog utána. 

Lássuk csak, kezdi Fvonk, úgy tûnik, hogy van itt 
valamilyen zöld tea, átlagos Earl Grey és La Femme 
Active, és ez itt Morning Detox, tiszta és frissítô, ez 
áll rajta: minden egyes korty, akár egy aranyló nap-
felkelte, kicsit talán túlzásnak hangzik, nem tudom, 
de lehet, hogy jó.

Ez jó lesz, mondja a szakállas férfi .

33. Fvonk vizet enged a forralóba, és elôvesz egy 
csészét, beledobja a teafi ltert, majd a konyhaasztal-
ra helyezi, a szakállas fi ckó elé. Furcsa egy helyzet, 
mereng el Fvonk, nem igazán tudja, hogy viselked-
jen. Semmilyen olyan megelôzô tapasztalattal nem 
rendelkezik, mely felkészíthette volna erre a hely-
zetre, lévén, hogy nem egy akármilyen szakállas 
férfi  ült le a konyhaasztalához, még szakáll nélkül 
sem lenne akárki, sôt különösen akkor nem.

34. Arra várnak, hogy felforrjon a víz, azzal a Fvonk 
által oly jól ismert, egyre erôsödô sziszegô hanggal. 
A víz pillanatokon belül felforr, néhány másod-
perc, és a készülék tetején felpattan a picike gomb, 
és bár Fvonk általában nem szokta ezt megvárni, 
most mégis megteszi, vár a kicsi kattanásig, és hogy 
a gomb alatt kialudjon a piros lámpa, csak néhány 
másodperc, felemeli a forralót, odamegy az asztal-
hoz, és tölt a bérlô csészéjébe. Kissé egzotikus és 
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meg határozatlan illat lengi körül a konyhaasztalt és 
a közvetlen környezetét.

Mmm, mondja az idegen, most aztán igazán jól 
fog esni egy csésze tea.

35. Fvonk megkínálja bérlôjét cukorral, aki egy, 
majd két kanállal vesz, és lassan kevergeti italát. 
Fvonk arra számít, hogy fogja a teáját, és lemegy a 
lakásába, de az idegen nyugodtan ül, és egyre csak 
keverget. Most az lenne a természetes, ha monda-
nék valamit, gondolja Fvonk, azonban össze van 
zavarodva, szeretne normálisnak látszani, és mi-
nél kevesebbet mond a következô pillanatokban, 
percekben, annál természetesebb lesz a szakállas 
fi ckó számára, hogy kulturálatlansággal hozza 
kapcsolatba, vagy legalábbis valami szokatlannal. 
Egykor olyan jól ment neki a csevegés, talán egy 
rövid anekdota a sport világából megtörheti a je-
get. A bér lô a maga ré szérôl nem stresszeli magát 
a csend miatt, belekortyol a teába, úgy tûnik, ízlik 
neki. Nem készül beszélgetésre, de mégis mond va-
lamit, hogy mostanság rosszul alszik, és ez nem túl 
szerencsés, hisz csökkenti a koncentrálóképességét, 
és ha valamire igazán szüksége van a munkában, az 
a koncentráló képesség, de ez a tea bizonyára csodát 
tesz majd, érzi, teszi hozzá. 

Fvonk bólogat, és szelíden hozzáfûz valamit, 
hogy örül, hogy segíthet, és ha a jövôben is, stb., 
stb. Az idegen továbbra is ülve marad. Gondolatai-
ba merült, úgy látszik. Fvonk nyújtózkodik, szinte 
kihívóan, és ásít. A szakállas férfi  folytatja a kever-

getést, miközben átlagban minden ötödik kör után 
kortyol egyet.

36. Hirtelen abbahagyja a kevergetést, leteszi a ka-
nalat az asztalra, és Fvonkra néz.

Sajnálom, hogy ezzel zaklatom, kezdi, de az 
imént nem mondtam igazat.

Nem mondott igazat?
Nem.
Van valami kendôzetlenség a bérlô hangjában, 

ami szimpátiát ébreszt Fvonkban. Ennek az em-
bernek segítségre van szüksége, véli Fvonk, ez egy 
sebezhetô ember, nem különbözik tôlem.

Nem volt kedvem egyedül lenni, vallja be a bérlô, 
nyugtalan lettem. Ahogy említettem, van néhány 
dokumentum, amit el kellene olvasnom holnapra, 
és arra gondoltam, jó lenne egy másik ember társa-
ságában olvasni.

Igen, értem, mondja Fvonk várakozóan.
Szeretem a többi embert, folytatja a bérlô, azokat, 

akik nem én vagyok.
Fvonk érzi, hogy öröm tölti el, már régen nem 

mondta neki senki, hogy kedveli.
Lehetséges lenne, hogy itt olvassam át ezeket a 

papírokat?, kérdi a bérlô. Teljesen csendben mara-
dok. Általában csendben olvasok, nagyon, nagyon 
csendben.

37. A bérlô a kanapén ül, és gyapjútakaróba burko-
lózva olvas, míg Fvonk a karosszékében szunyókál, 
néha felriad, és a vendégét nézi, amint az jegyze-
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tel, aláhúz. Gondolkodik, véli Fvonk, problémákat 
old meg, és fontos feladatot lát el. Fvonk is szeretne 
problémákat megoldani, de ilyen késô éjjel már nem 
fog az agya, gondolatai a maguk útját járják, elka-
landoznak.

Mire gondol?, kérdi hirtelen a bérlôje.
A terhes nôkre, válaszol Fvonk.
A bérlô bólogat.
Igen, a terhesek, mondja, gondoltam, hogy foglal-

koztatja valami.
A tisztaságuk, folytatja Fvonk. Olyan átkozottul 

makulátlanok, és az, ami bennük növekszik, tele 
van lehetôségekkel, világossággal, optimizmussal, 
és a bôrük ragyog, és a foguk is ragyog, a szaglásuk 
szinte állati, hallatlan erejük van, és pozitív kisugár-
zásuk, és semmi sem állhat távolabb a kulturálat-
lanságtól, mint a bennük növekvô élet.

A bérlô csak bámul rá.
Fvonk úgy érzi, hogy valami a megfelelô helyre 

került. Sikerült pontosan megfogalmaznia. A terhe-
sek rögtön észreveszik, mennyire mocskos, elesett és 
hasznavehetetlen. Fvonk az útjukban áll, azt képvi-
seli, amit nem szeretnének, ha a gyermekük köze-
lében lenne, miközben felcseperednek. Fvonk nem 
más, mint szemét.

Igaza van, mondja a bérlô, a terhes nôk ragyognak.
Az ördögbe is, hogy ragyognak.
Pontosan.

38. A következô éjjel ismét ugyanaz történik. A bérlô 
legszebb álmából csengeti föl. Ugyanaz a procedúra, 
kifogások, tea, szakáll, elolvasandó papírok, Fvonk 
a karosszékében szendereg. Jóllehet egyikük sem 
fogalmazza meg egyértelmûen, de mindketten jól 
érzik magukat a másik társaságában, jó a hangulat 
a szobában, és egyiküket sem kényeztette el a sors 
ilyen helyzetekkel.

39. A bérlô lerakja papírjait, és Fvonkra néz.
Melyik a kedvenc palindrómája?, kérdezi.
Fvonk jól megfontolja a választ.
Azt hiszem, nincs kedvenc palindrómám, feleli 

egy kis idô elteltével.
Az enyém a „Yo, banana boy!”
Fvonk bólogat. Ki ez az ember?

40. Egy fél órával késôbb a bérlô ismét lerakja a pa-
pírjait.

Ugye nem gondolja azt, hogy könnyû az én hely-
zetemben lenni?, kérdezi kihívóan.

Egyáltalán nem, vágja rá Fvonk.
Jól van. És mi a helyzet a maga életével, egy sze rû?
Nem.
Hát akkor képzelheti, milyen komplikált az én 

életem. Én még csak egy kapuzárási pánikot sem en-
gedhettem meg magamnak.
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Szegény ember.
Nagyon dühít.
Nálam nyugodtan dühönghet, mondja Fvonk, 

megszoktam, hogy az emberek dühösek.
Most éppen nem vagyok dühös.
A bérlô letekint a papírjaira, majd ismét fel Fvonkra.
Ön a nép egyszerû fi a?, kérdezi.
Nem tudom, feleli Fvonk, de igen, talán, bizonyos 

szempontból.
Többet kell beszélnem a néppel, mondja a bérlô.
A nép, ismétli meg Fvonk, és ízlelgeti a szót, olyan, 

mint egy sokfejû troll.
Haha, nevetgél a bérlô, igen, a fenébe is.

41. Egyébként épp egy álomból ébredtem, mielôtt 
feljöttem volna ide, meséli a szakállas férfi .

Tényleg?
Egy asszony jött utánam lovon, szabályosan ül-

dözött, miközben visszhangosan azt kérdezte, ki az 
ország legbefolyásosabb embere, és a kezében egy 
veszélyes almát tartott, képzelheti, mennyire nyo-
masztó volt.

Hát, nem hangzik valami megnyugtatóan, ismeri 
el Fvonk. Milyen nô volt?

Az Almanô volt, mondja a bérlô.
Az Almanô?
Az Almanô.
Fvonk bólint, mintha ez bármit is megmagyarázna.
Az alma mérgezett volt, meséli a bérlô, rettenete-

sen mérgezettnek látszott, és túlságosan piros volt, 
bizonyos értelemben vészjóslóan piros.

Azután felébredt?
Igen, felébredtem, és arra gondoltam, hogy egy 

csésze tea elhessegethetné az álmom.
Nem tudok túl sokat az álmokról, magyarázza 

Fvonk, szóval nem tudom, hogy ez mit jelenthet, ha 
egyáltalán jelent valamit, gyakran az egész csak egy 
baromság, legalábbis ez a benyomásom.

Igaza lehet, ért egyet a bérlô, biztosan nem jelent 
semmit se, egy alma, haha, mintha félni kellene 
tôle.

Ugye?, bólint Fvonk.

42. Két dolog, mondja Fvonk, miközben bérlôje el-
indul saját zuga felé.

Igen?
Lehet, hogy szemtelenség tôlem, hogy megkérde-

zem, kezdi Fvonk, de én, hogy is mondjam, életem 
egy aggodalmas szakaszában járok, ezért nagyon jó 
lenne tudni, hogy ki is ön, és kik a barátai. Nem sze-
retek aggodalmaskodni, ha nem muszáj.

Az albérlô jó darabig néz rá, mintha meglepte vol-
na a kérdés.

Milyen barátok?, kérdi végül.
A többiek, magyarázza Fvonk, a másik két albérlô 

a másik lakásban.
Ó, ôk, mondja a férfi , ôk nem a barátaim, szinte 

egyáltalán nem tudok beszélgetni velük, csak úgy 
jönnek velem, ne értse félre, kedves emberek, de 
nem állnak közel hozzám.

A bérlô kissé szomorkásan megvakargatja a sza-
kállát, és bár óvatosan teszi, az egész ide-oda csúsz-
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kál, mint egy álszakáll. Rögtön észreveszi, és abba-
hagyja, röpke pillantást vet Fvonkra, érzi, hogy 
kellemetlen a helyzet, így kissé ostoba képet vág.

Van egy kis problémám a szakállal, magyarázza. 
Nos igen, talán mennem kellene, azt mondták, le-
gyek néha egyedül, tudja, az orvosom tanácsolta, 
kicsit egyedül kell lennem, gondolkodnom és pi-
hennem, így most, igen, akkor megyek is a saját la-
kásomba, de igazán nagyon köszönöm a teát. Feláll, 
és köszönetképpen kezet nyújt. Fvonk bólint, és ke-
zet ráz vele. A bérlô kimegy az elôszobába, felveszi 
az edzôcipôjét, megigazítja a szakállát és a pizsamá-
ját, begombolja az ing legfelsô gombját is, hideg van 
odakint.

Nem szívesen vagyok rámenôs, kezdi megint 
Fvonk, és általában nem ütöm az orrom mások dol-
gába, de most aztán tényleg meg kell újra kérdez-
nem, ki is ön valójában?

Nem vagyok biztos benne, hogy tudnia kellene, 
ki vagyok, válaszolja a bérlô.

Nem tudom, mondja Fvonk, de az egyik nap, talán 
vasárnap, láttam önt vagy legalábbis egy harmadik 
férfi t a kocsi hátsó ülésén, amikor ôk, akik nem a ba-
rátai vagy annak a férfi nak a barátai, épp kihajtottak 
a garázsból, és akkor ön vagy az a bizonyos férfi  nem 
viselt szakállat, és ez kissé szembetûnô, épp ezért 
vagyok kíváncsi arra, mi itt az összefüggés. Nem 
szívesen keverednék bele, de tudnom kell, minden 
rendben van-e, és hogy, fogalmazzunk úgy, vajon a 
bérleti viszonyunk nappal is megállja-e a helyét.

A bérlô nem szól egy szót sem.

Ön…, folytatja Fvonk, lehet, hogy egészen egy-
szerûen… Azt hiszem, hogy ön valójában… Vagy 
inkább azt kérdezem, hogy ön az, akinek én önt hi-
szem?

A férfi  bólint.
Igen, ismeri be. Tartok tôle, hogy az vagyok.
Fvonk önkéntelenül is összekapja magát.
Nagyon sajnálom, szabadkozik, lehet, hogy kissé 

túlfeszítettem a húrt, nem akartam zaklatni, bizo-
nyára megvan az oka, bocsásson meg.

A férfi  Fvonkra néz, olybá tûnik, mintha ez a le-
lep lezôdés egyfajta megkönnyebbülést jelentene 
számára. Én egész idô alatt úgy véltem, hogy ez a 
szakállas álca rossz ötlet, magyarázza, és állítottam, 
hogy nem fog mûködni, helyesen, de azt hiszi, bár-
ki is hallgatott rám? Egy színházi kellék. Ugyan mit 
gondoltak? És rázza a fejét.

Nem annyira rossz, jegyzi meg Fvonk, csak arra 
kell vigyáznia, hogy következetesen használja, és 
meg kell tanulnia óvatosabban vakarózni.

A férfi  bólogat.
Szükségem van néhány óra alvásra pirkadat elôtt, 

mondja.
Hogy szólítsam?, érdeklôdik Fvonk, valahogy 

szólítanom kell.
Ez igaz, mondja a férfi , és habozik egy keveset. 

Nem jut eszembe semmi, szóval hívjon nyugodtan 
Jensnek, mondja végül. De ne mondja senkinek, 
hogy itt vagyok, ugye érti, szót se senkinek, hogy 
néha itt lakom, legyen szíves, ígérje meg nekem.

Egyértelmû, mondja Fvonk, más sem hiányozna.
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