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Több mint négy esztendővel ezelőtt jelent meg Niels Fredrik Dahl norvég író-

költő-drámaíró „visszafejlődés-regénye”, „ellen-Bildungsroman”-ja, a norvég 

ügyekben abszolút szakértőnek számító fordító, Földényi Júlia 

kísérőtanulmányának találó kifejezését parafrazeálva. Jó volna, ha tévednék, de 

az az érzésem, hogy az előkelő skandináv Brage-díj és a regény átütő európai 

sikere ellenére ez a komor remekmű kis hazánkban még nem „honosodott meg” 

igazán. Valószínűleg azért, mert sokunk számára a távoli Norvégiában élő 

gyermekek világa még mindig Barbra Ring varázslatos kisfiú-regényével, a 

Peik-kel egyenlő, egy árva gyerekről, aki tengerbe fulladt apja halála után igazi 

családra talál Krisztiániában, azaz Oslóban, bogaras, de melegszívű Pável 

bácsikájánál, s az őt befogadó, lármás unokatestvéri lánybanda körében. 

Ugyanez a derű és nyüzsgés jellemzi egy későbbi északi szerző, a svéd Astrid 

Lindgren árvaságot, betegséget, szűkölködést megszépítő írásait, s a belőlük 

készült filmeket is. Hogy azután most korbácsütés-szerűen hasson ránk – az 

ugyancsak norvég származású, de Walesben felnőtt „másik” Dahl, Roald 

önéletrajzi regényeinek hangnemére egy csöppet sem emlékeztető módon – a 

Niels Fredrik Dahl-teremtette, szorongató, hiátusokkal és elhallgatásokkal teli 

légkör. Ez a csak névrokon „ifjabbik Dahl”, Linn Ullmann írónő férje, aki 

1957-ben született, le sem tagadhatná, hogy a regényírás mellett poéta és 

drámaíró is, méghozzá olyan drámaíró, aki Henrik és Emilie című, 2006-ban, az 

Ibsen év tiszteletére írott színdarabjával nyíltan az ibseni örökség egyik 

továbbvivőjének vallotta magát. Művének középpontjában egy végzetesen 

magányos kisfiú, Vilgot áll, aki kapcsolatok nélkül ténfereg, őt gyöngéden 

szerető, de már fiatalon a rák áldozataként vergődő újságíró anyja és szörnyű 

gyerekkori kínzásokat leplezgető kenyérgyári igazgató apja között. A könyv 

egyik, a horrorszerű részleteknél is megrendítőbb jelenete az, amikor Vilgot 

lakájt játszva, négy morfiumtablettát „szolgál fel” anyjának, karácsonyesti 



csemegeként, majd magát- egyetlen neki rendelt ünnepi lakomaként – iszapsűrű 

Nesquick-löttyel kényezteti. Vilgot éppúgy útra kel, mint vagy három 

generációval korábbi kis „ősatyja”, Peik, őt azonban nem életét, személyiségét 

előbbre lendítő, jótékony lelkek veszik körül, hanem sötét erők, vagy a legjobb 

esetben is egy cirkusz porondjára illő figurák. Lange birtokos, alias Hoff grófja, 

a Norvég Amatőrfilmes Fiúk Egyletének egykori tagja, azután a házukban lakó 

Adelaide és életveszélyesen konyakvedelő apja, továbbá Damm, a goromba 

festőművész, aki összeveri a képeit lopva megcsodáló gyereket. De ugyanilyen 

„furcsa pár” Halvor szomszédék is, az Ősz melléknévre hallgató férj és 

felesége, Høst néni. Akinek halála – anyja végső búcsújával felerősítve – 

rettenetes és ugyanakkor találó képet indukál a gyermekben, a halandóság 

természetrajzáról: „Haldoklik, ez a szó jár Vilgot eszében. Vagyis széttöredezik 

lassan. Høst néni darabokra mállik, Høst néni nemsokára csak rostszálak 

halmaza lesz, és én még csak nem is láttam őt soha. Mindannyian haldoklunk, 

mondja anya. Én széttöredezek, anya széttöredezik, apa széttöredezik.” De ne 

gondoljuk, hogy az anya megkétszerezett morbiditású – mert a Piroska és a 

farkas, e mi tagadás, itt-ott nagyon szadista Grimm mese szavaival búcsúzó – 

haldoklásánál rosszabb már nem várhat Vilgotra. Életében ugyanis apránként, 

először lopakodva, majd teljes agresszivitással megjelenik az őt fajtalankodásra 

kényszerítő, kegyetlen és kiszámíthatatlan Kólásember is. A tőle elszenvedett, 

senkivel meg nem osztható testi és lelki sérelmek, megaláztatások hatására 

Vilgot egy életre a kapcsolatteremtés élőhalottja lesz, sem embert, sem állatot 

nem enged közel magához, még a megszelidíteni vágyott elefántot sem, 

amelyet hol brutálisan megsebesít, hol gyógyítgatni próbál. Aligha véletlen, 

hogy Vilgot egyik korai, meghatározó élménye egy apjával töltött cirkuszi este. 

Maga a cirkusz – sokunk gyerekkori emléke ez – bármilyen mulattatónak szánt 

hely is, tele van veszélyekkel, félelemmel, nem ritkán torz, vagy eltorzított 

testek látványával. „S fel-felbukkan egy fehér elefánt” (Szabó Ede ford.) – 

csendülhetnek fel bennünk Rilke halhatatlan versének, a Körhintá-nak a Dahl-

teremtette borzongató hangulathoz oly közeli szavai. Igen, Niels Fredrik Dahl 

regénye is szédítő-örvénylő verbális körhinta , elolvasásához bátorság kell, de 



megéri. Aki elolvassa, talán kevesebbszer, kevésbé fog másokat, különösen 

gyermekeket, megbántani és megsebezni. A költőien árnyalt, „suttogásokat és 

sikolyokat” egyaránt híven érzékeltető fordítás Földényi Júlia művészi igényű 

munkája. 
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